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Este primer capitulo explica algunos de los aspectos nodales de la ultima dictadura: cémo se
instald en el poder, cuéles fueron las caracteristicas del sistema represivo implementado por
el terrorismo de Estado, y qué proyecto econdmico se puso en marcha. También propone
un andlisis de las cuestiones que otorgan especificidad a la dictadura argentina: el método
de desaparicion forzada de personas, la existencia de centros clandestinos de detencién y
el robo de nifios.

A su vez, ofrece algunas claves para pensar la funcionalidad del terrorismo de Estado. El
impacto de los crimenes cometidos desdibujé —y aun lo hace- la posibilidad de examinar la
racionalidad de la violencia. La distancia reflexiva puede contribuir a su andlisis: a qué sec-
tores sociales se dirigio la represion, qué consecuencias tuvo para la estructura econémica
nacional y a qué sectores sociales beneficio.

Estas ocho preguntas ofrecen un marco que permite explicar qué fue el terrorismo de

Estado en Argentina.




. QUE PASO EL 24 DE MARZO DE 19767

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas protago-
nizaron en la Argentina un nuevo golpe de Estado. In-
terrumpieron el mandato constitucional de la entonces
presidenta Maria Estela Martinez de Perdn, quien habia
asumido en 1974 después del fallecimiento de Juan
Domingo Perdn, con quien en 1973 habia compartido
la férmula en calidad de vicepresidenta. El gobierno de
facto, constituido como Junta Militar, estaba formado
por los comandantes de las tres armas: el general Jor-
ge Rafael Videla (Ejército), el almirante Emilio Eduardo
Massera (Marina) y el brigadier Orlando Ramon Agosti
(Aeronautica).

La Junta Militar se erigid6 como la méxima autoridad
del Estado atribuyéndose la capacidad de fijar las direc-
tivas generales del gobierno, y designar y reemplazar a
la Presidenta y a todos los otros funcionarios.

La madrugada del 24, la Junta Militar en una Procla-
ma difundida a todo el pais afirmé que asumia la con-
duccion del Estado como parte de «una decision por
la Patria», «en cumplimiento de una obligacion irrenun-
ciable», buscando la «recuperacion del ser nacional» y
convocando al conjunto de la ciudadania a ser parte de
esta nueva etapa en la que habia «un puesto de lucha
para cada ciudadano».

El mismo miércoles 24, la Junta tomo las siguientes

medidas: instalo el Estado de sitio; considerd objetivos
militares a todos los lugares de trabajo y produccion;
removio los poderes ejecutivos y legislativos, nacionales
y provinciales; ceso en sus funciones a todas las auto-
ridades federales y provinciales como asi también a las
municipales y las Cortes de Justicia nacionales y pro-
vinciales; declard en comision a todos los jueces; sus-
pendié la actividad de los partidos politicos; intervino los
sindicatos y las confederaciones obreras y empresarias;
prohibié el derecho de huelga; anuld las convenciones
colectivas de trabajo; instald la pena de muerte para
delitos de orden publico e impuso una férrea censura
de prensa, entre otras tantas medidas.

Asimismo, para garantizar el gjercicio conjunto del
poder, las tres armas se repartieron para cada una el
33% del control de las distintas jurisdicciones e insti-
tuciones estatales (gobernaciones de provincias, inten-
dencias municipales, ministerios, canales de TV y ra-
dios). El pais fue dividido en Zonas, Subzonas y Areas
en coincidencia con los comandos del Cuerpo del
Ejército, lo que implico la organizacion y division de la
responsabilidad en la tarea represiva sobre aquello que
denominaron «el accionar subversivo».

Amplios sectores sociales recibieron el golpe militar
en forma pasiva, otros lo apoyaron, otros lo impugnaron

y unos pocos lo resistieron. Era una nueva interrupcion
del marco constitucional —la sexta desde el derroca-
miento de Hipdlito Yrigoyen en 1930- que, una vez
mas, prometia dejar atras el «caos» imperante y retornar
al siempre enunciado y anhelado «orden».

En esta oportunidad, la busqueda de «orden» supu-
SO comenzar a instrumentar un feroz disciplinamiento,
en un contexto caracterizado por la creciente movili-
zacion social y politica. La sociedad fue reorganizada
en su conjunto, en el plano politico, econémico, social
y cultural. La dictadura se propuso eliminar cualquier
oposicidn a su proyecto refundacional, aniquilar toda
accion que intentara disputar el poder. El método fue
hacer «desaparecer» las fuentes de los conflictos.

Desde el punto de vista de los jefes militares, de los
grupos econdmicos y de los civiles que los apoyaban,
el origen de los conflictos sociales en Argentina y de
la inestabilidad politica imperante luego de 1955, esta-
ba relacionado con el desarrollo de la industrializacion
y la modernizaciéon en sentido amplio. Estos sectores
afirmaban que se trataba de un modelo sostenido artifi-
cialmente por la intervencion del Estado. Entendian que
esto motivaba un exagerado crecimiento del aparato
estatal y el fortalecimiento de un movimiento obrero or-
ganizado, dispuesto y capaz de defender sus derechos
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e intereses por diversas vias. En la Conferencia Mo-
netaria Internacional de México, realizada en mayo de
1977, el Ministro de Economia, José Alfredo Martinez
de Hoz, dijo que el cambio de gobierno constituia «la
transformacion de la estructura politica y econémica-
social que el pais tuvo durante casi 30 afos».

Desde esa perspectiva para sentar las bases del
nuevo modelo «era necesario modificar las estructu-
ras de la economia argentina. EI cambio propuesto era
muy profundo; no bastaba con un simple proceso de
ordenamiento, sino que habia que transformar normas
y marcos institucionales, administrativos y empresaria-
les; politicas, métodos, habitos y hasta la misma men-
talidad», segun escribié Martinez de Hoz en las «Bases
para una Argentina moderna: 1976-80».

Para alcanzar este objetivo la dictadura ejercié dos
tipos de violencia sistematica y generalizada: la violen-
cia del Estado (ver pregunta N° 3) y la violencia del mer-
cado (ver pregunta N° 8).



, CUAL ERA LA SITUACION POLITICO-SOCIAL PREVIA AL GOLPE DE ESTADO?

Para comprender las coordenadas de la situacion poli-
tico—social de los afos setenta hay que situarla en rela-
cion con un contexto mundial. En el marco de la deno-
minada Guerra Fria, el conflicto Este-Oeste (ver Pregun-
ta N° 14) implicaba la lucha entre dos modelos de hege-
monia, el socialista y el capitalista, que se consideraban
mutuamente como enemigos antagonicos mas que
como adversarios politicos. La expresion latinoamerica-
na de la Guerra Fria consistio en las llamadas «guerras
sucias». Es decir, la aplicacion como parte de una politi-
ca de Estado de una metodologia represiva (asesinato,
tortura, céarcel y desaparicion) contra aquellas personas
y organizaciones que estuvieran comprometidas en
proyectos de transformacion, que podian o no implicar
la lucha armada. En este marco, y en la medida en que
América Latina, con la excepcion de Cuba, «pertenecia»
al occidente capitalista, se implementé el Plan Céndor y
el resto de las experiencias dictatoriales en América del
Sur y Centroamérica (ver Pregunta N° 15).

Como expresa la politdloga argentina Pilar Calvei-
ro si la palabra clave del escenario internacional fue la
«guerra», la palabra clave de la politica latinoamericana
fue «revolucion». La idea de la Revolucion, asi, con ma-
yuscula, con el tiempo fue desapareciendo del imagina-
rio politico, en los afos setenta del siglo XX era un com-

ponente nodal de la propuesta de la mayor parte de
los grupos disidentes. «Hacer la revolucion» era «tomar»
el aparato del Estado para construir un proyecto que
prometia ser radicalmente nuevo y que, segun las dis-
tintas vertientes, podia ser nacionalista, antimperialista,
socialista, etc. Se trataba de proyectos que prometian
transformar las relaciones del espacio publico y privado
y construir una subjetividad diferente. En palabras de la
época: se pretendia crear «un hombre nuevo», tomando
como una referencia ineludible la figura del Che Guevara
en el marco de la experiencia de la Revolucion Cubana
iniciada en 1959.

La situacion de la sociedad argentina se asemejaba
nitidamente a procesos que afectaban a otros paises de
América Latina, signados por una intensa busqueda de
respuestas tedricas y practicas para alcanzar una vida
en comun mas justa. Lo que constituia la singularidad
de la época era la percepcion generalizada de estar vi-
viendo un cambio tajante e inminente en todos los or-
denes de la vida, que favoreceria a los sectores sociales
histéricamente postergados. En ese marco de cuestio-
namientos y busquedas transformadoras, durante las
décadas del sesenta y setenta, se produjo en nuestro
pais un progresivo crecimiento de la violencia politica.

La pretension de erradicar al peronismo desde

1955, de desperonizar la sociedad y la economia impli-
co instalar un progresivo descrédito y una pérdida de le-
gitimidad de la democracia, tanto para los grupos domi-
nantes como para el movimiento peronista y la izquierda
en general. Este hecho agudizé el enfrentamiento social
y contribuyé a que los conflictos comenzaran a desa-
rrollarse por fuera de los canales institucionales de la
democracia, lo que algunos autores definieron como
«desinstitucionalizacion de los conflictos sociales».

Distintos analisis del periodo sostienen que tras el
derrocamiento del segundo gobierno de Juan Domingo
Peron (1955), la sociedad argentina estuvo atravesada
por «empates hegemonicos», diferentes alianzas so-
ciales intentaron imponer su proyecto pero no lograron
consolidarlo en el largo plazo. Existié un vaivén entre
los grupos concentrados de la burguesia local y tras-
nacional, que intentaban avanzar sobre el control de la
produccion, y los sindicatos y los sectores populares,
que tenian otro proyecto y lo manifestaban a través de
la movilizacion, la protesta y la ocupacion del espacio
publico.

En 1966, un golpe de Estado encabezado por el
general Juan Carlos Ongania, derrocd al presidente
radical Arturo lllia. La autodenominada «Revolucion Ar-
gentina» busco imponer el «orden» con el objetivo de
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normalizar el funcionamiento de la economia a partir de
la exclusion y la represion de los trabajadores. En aquel
momento se suspendid por tiempo indeterminado la
actividad de los partidos politicos y de las institucio-
nes parlamentarias. Para el general Ongania el «tiempo
econdmico» tenia prioridad sobre el «tiempo social y el
tiempo politico».

Con el peronismo aun proscrito y su lider, Juan
Domingo Perdn, en el exilio, poco a poco se fueron
gestando movimientos de oposicion en el ambito sin-
dical, estudiantil, cultural y religioso. Todos ellos des-
embocaron en grandes movilizaciones de protesta, in-
surreccionales y violentas, siendo el Cordobazo (1969)
su manifestacion mas contundente. Estas expresiones
fueron de a poco alimentando a los grupos armados
en formacion. Como sostiene Pilar Calveiro, la lucha
armada surgié como respuesta a una estructura de
poder ilegitima, en un contexto de descrédito general
de la democracia como régimen de gobierno, donde la
progresiva radicalizacion de la violencia formaba parte
de la politica.

En ese marco emergieron los grupos guerrilleros
que operaron principalmente en los anos setenta: en
1968, las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas); en 1970,
los Montoneros, las FAR (Fuerzas Armadas Revolucio-
narias), el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y las
FAL (Fuerzas Armadas de Liberacion). Todos ellos bus-
caron disputarle el monopolio de la violencia al Estado,
lo que en ese momento era visualizado por buena parte
de la poblacion como una practica politica aceptable.

La creciente movilizaciéon de los sectores populares
y el accionar de los grupos guerrilleros precipitaron la

29 de mayo de 1969. Agustin Tosco al frente de una de las movilizaciones del Cordobazo. AGN

convocatoria a elecciones nacionales sin la proscrip-
cion del peronismo. Tras casi dos décadas de prohibi-
cion, signadas por el fracaso de los sucesivos intentos
de extirpar al movimiento, el peronismo volvié a ocupar
el gobierno no a través de la figura de su lider sino por
medio de su delegado personal, Héctor Campora. La
campafia se realizd bajo una famosa consigna: «Cam-
pora al gobierno, Perdn al poder».

El 25 de mayo de 1973, Héctor Campora asumio la

presidencia en medio de un clima de gran movilizacion
social. Las consignas referidas a la «patria socialista» y
«liberacién o dependencia» expresaban el deseo de un
cambio profundo por parte de muchos militantes pero-
nistas, sobre todo de aquellos que se enrolaban en la
denominada Tendencia Revolucionaria.

La estrategia de Perdn para el periodo fue impulsar
una politica acuerdista y conciliadora a través del de-
nominado Pacto Social. Sin embargo, estos objetivos



no pudieron lograrse. El 20 de junio Perdn regreso al
pais y una multitud se congregd en Ezeiza para recibirlo
pero el reencuentro no termind bien, debido al enfren-
tamiento que se desato entre los diferentes grupos que
existian al interior del peronismo. El 21 de junio, un dia
después del enfrentamiento en Ezeiza, Perdn brindd un
discurso a todos los argentinos donde tom¢ distancia
de los grupos de la izquierda peronista y dejo en claro
que pretendia retomar el exitoso modelo econdmico de
sus dos primeras presidencias, es decir, un capitalismo
con una importante presencia del Estado como garan-
tia de niveles crecientes de justicia social.

La situacion de tension en el peronismo forzé la re-
nuncia de Campora y se volvié a llamar a elecciones. El
12 de octubre de 1973 la férmula Juan Domingo Perdn-
Maria Estela Martinez de Perdn asumio la conduccion
del pais con el 62% de los sufragios frente al 21% de
la formula radical Ricardo Balbin-Fernando De la Rua.

Con el paso de los meses, los conflictos internos se
fueron acentuando, situacion que se agravo después
de la muerte de Perdn, el 1° de julio de 1974. Isabel
asumié como la primera presidenta mujer de la historia
argentina pero su mandato fue interrumpido porque,
ademas de los problemas del peronismo, sufrié fuertes
presiones de los sectores mas poderosos de la econo-
mia que reclamaban ajuste y mayor control social.

Isabel Perdn lanzd un plan de fuerte ajuste en las
principales variables de la economia nacional (tarifas,
cambio, salarios). Este ajuste fue producto, en una
proporcion considerable, de la gran crisis mundial de
1973, disparada por el aumento internacional del petré-
leo, crisis a la que se agregaron factores locales, como

una intensa y descontrolada puja entre los salarios y
los precios manejados por las grandes corporaciones
econdmicas.

El programa aplicado para intentar poner coto a la
grave situacion provocod una fuerte redistribucion del
ingreso a favor de los sectores mas poderosos de la
economia. De esta forma culminaba un proceso que,
no obstante la crisis desatada, habia hecho crecer en-
tre 1973 y 1975 la participacion de los trabajadores en
la renta nacional, acercandola al 50% que se habia lo-
grado durante las primeras presidencias de Peron. El
plan de junio de 1975, conocido popularmente como
«el Rodrigazo», debido al nombre del Ministro de Eco-
nomia del momento (Celestino Rodrigo) fue duramente
rechazado por el movimiento obrero con paros y movili-
zaciones, por lo cual algunas de sus medidas debieron
revertirse, aunque sus efectos mas serios golpearon
inevitablemente la economia de los mas humildes.

Por otro lado, el gobierno le otorgd a las Fuerzas
Armadas un papel cada vez mas importante en la lu-
cha contra los movimientos contestatarios y acentud
aspectos represivos en el accionar de otras fuerzas de
seguridad en la busqueda del «control social», ya que
el reclamo de orden era cada vez mas fuerte entre al-
gunos sectores sociales, especialmente entre aquellos
que habian sido favorecidos por la nueva redistribucion
regresiva del ingreso.

Este clima social, instalado en capas cada vez mas
amplias de la poblacion con la complicidad evidente de
los grandes medios periodisticos, hizo posible que final-
mente, el 24 de marzo, los militares asumieran el poder
con una aparente imagen de aval implicito de la ciuda-

dania. Esto ultimo sera un argumento que los militares,
durante anos, sostendran para legitimar su accionar. La
historia, por su parte, ha demostrado que el 24 de mar-
zo de 1976 no fue producto de ningun reclamo social
legitimador, sino la consecuencia de un plan sistematico
-y de escala continental- de los grupos mas concentra-
dos del poder econémico para sojuzgar al pais y entre-
gar su economia.
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¢, QUE FUE EL TERRORISMO DE ESTADO?

Entre 1930 y 1983 la Argentina sufrid seis golpes de
Estado. Sin embargo, la expresion «terrorismo de Es-
tado» soélo se utiliza para hacer referencia al dltimo de
ellos. La violencia politica ejercida desde el Estado con-
tra todo actor que fuera considerado una amenaza o
desafiara al poder fue una caracteristica recurrente en
la historia argentina. Hay muchos ejemplos de esto: la
represion contra los obreros en huelga en la Semana
Tragica (1919) y en las huelgas de la Patagonia (1921);
los fusilamientos de José Ledn Suérez relatados por
Rodolfo Walsh en su libro Operacion Masacre (1956);
la Noche de los Bastones Largos durante la dictadura
de Juan Carlos Ongania (1966) y la Masacre de Trelew
(1972), entre tantos otros.

Estos episodios pueden ser evocados como ante-
cedentes de la violencia politica ejercida desde el Es-
tado contra sus «enemigos» (aun cuando los primeros:
la Semana Tragica y las huelgas patagodnicas, aconte-
cieron en el marco de un Estado democratico). En ese
sentido estan ligados a la Ultima dictadura, sin embar-
go, el autodenominado Proceso de Reorganizacion Na-
cional implicd un «salto cualitativo» con respecto a los
casos citados porque la dictadura de 1976 hizo uso de
un particular ejercicio de la violencia politica: la disemi-
nacion del terror en todo el cuerpo social.

Lo que singularizé a la dictadura de 1976 fue algo
que ninguno de los regimenes previos practico: la des-
aparicion sistematica de personas. Esto es: ciudadanos
que resultaron victimas de secuestros, torturas y muer-
tes en centros clandestinos de detencion desplegados
a lo largo de todo el pais, cuyos cuerpos nunca fueron
entregados a sus deudos (ver pregunta N° 5). La dic-
tadura pretendié borrar el nombre y la historia de sus
victimas, privando a sus familiares y también a toda la
comunidad politica, de la posibilidad de hacer un duelo
frente a la pérdida.

¢ Cudles fueron las notas distintivas del terrorismo
de Estado? ;Por qué esta expresion da cuenta de lo es-
pecifico de la Ultima dictadura? ¢ Qué fue lo que permitio
afirmar que se trataba de un acontecimiento novedoso
en la larga historia de violencias politicas de la Argen-
tina? Vamos a detenernos en algunos de sus rasgos
caracteristicos.

e En primer lugar, lo propio del terrorismo de Estado
fue el uso de la violencia politica puesta al servicio de la
eliminacién de los adversarios politicos y del amedren-
tamiento de toda la poblacion a través de diversos me-
canismos represivos. Miles de personas encarceladas y
otras tantas forzadas al exilio, persecucion, prohibicio-
nes, censura, vigilancia. Y, fundamentalmente, la pues-

ta en marcha de los centros clandestinos de detencion
(ver pregunta N° 7). Segun explica Pilar Calveiro en su
libro Poder y desaparicion se traté de una cruel «peda-
gogia» que tenia a toda la sociedad como destinataria
de un Unico mensaje: el miedo, la pardlisis y la ruptura
del lazo social.

*En segundo lugar, el terror se utilizd como instru-
mento de disciplinamiento social y politico de manera
constante, no de manera aislada o excepcional. La vio-
lencia, ejercida desde el Estado, se convirtio en practi-
ca recurrente, a tal punto que constituyo la «regla» de
dominacion politica y social. Se tratd, entonces, de una
politica de terror sistematico.

*En tercer lugar, ese terror sistematico se ejercio
con el agravante de ser efectuado por fuera de todo
marco legal -mas alla de la ficcion legal creada por la
dictadura para justificar su accionar (ver pregunta N°
4). Es decir, la violencia politica ejercida contra quienes
eran identificados como los enemigos del régimen ope-
ré de manera clandestina. De modo que la dictadura
no sélo puso en suspenso los derechos y garantias
constitucionales, y a la Constitucion misma, sino que
decidi6 instrumentar un plan represivo al margen de la
ley, desatendiendo los principios legales que instituyen
alos estados modernos para el uso de la fuerza. Se vio-
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1. Sobres secretos con fotografias. Archivo Dipba. Comision Provincial por la Memoria.

2. Ficheros de referencia utilizados durante toda la dictadura y hasta fines de la década del noventa por la Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires. Archivo

Dipba. Comision Provincial por la Memoria.

3. Dirigentes de la Juventud Peronista en una fotografia de los Servicios de Inteligencia tomada en la Quinta de Olivos. 1974. Archivo Dipba. Comision Provincial por la Memoria.

laron asi las normas para el uso legitimo de la violencia
y el Estado se transformo en el principal agresor de la
sociedad civil, la cual es, en definitiva, la que legitima el
monopolio de la violencia como atributo de los estados
modernos.

eEn cuarto lugar, el terrorismo de Estado que se
implanto en la década del setenta en Argentina deshu-
manizo al «enemigo politico», le sustrajo su dignidad
personal y lo identificd con alguna forma del mal. Una
de las caracteristicas fundamentales de la dictadura
argentina consistid en criminalizar al enemigo a nive-
les hiperbdlicos: la figura del desaparecido supuso
borrar por completo toda huella que implicara alguna
forma de transmision de un legado que se caracteriza-
ra como peligroso. La sustraccion de bebés también
puede ser pensada como una consecuencia de esta
forma extrema de negarle dignidad humana al enemi-
go politico (ver pregunta N° 6).

Es decir que una caracteristica distintiva del Estado
terrorista fue la desaparicion sistematica de personas.
El Estado terrorista no se limitd a eliminar fisicamente a
su enemigo politico sino que, a la vez, pretendio sus-
traerle todo rasgo de humanidad, aduehandose de la
vida de las victimas y borrando todos los signos que
dieran cuenta de ella: su nombre, su historia y su propia
muerte.

*En quinto lugar, el uso del terror durante la Ultima
dictadura tuvo otra caracteristica definitoria: dispuso de
los complejos y altamente sofisticados recursos del Es-
tado moderno para ocasionar asesinatos masivos, de
mucho mayor alcance que aquellos que podian come-
ter los estados del siglo XIX.

ePor ultimo, el Estado terrorista, mediante la in-
ternalizacion del terror, resquebrajd los lazos sociales
y distintos grupos, sectores sociales, formas de per-
tenencia y préacticas culturales comunes, fueron des-
garradas: ser joven, obrero, estudiante, pertenecer a
un gremio, representar a un grupo, fueron actividades
«sospechosas» frente al Estado. Si defender y compar-
tir ideas junto a terceros con objetivos en comun impli-
caba la desaparicion, la pauta que comenzé a dominar
en las practicas sociales mas basicas fue la de un in-
dividualismo exacerbado que continué manifestando-
se mas alla del 10 de diciembre de 1983; y que a su
vez permitié el avance en la destruccion de conquistas
sociales fundamentales a lo largo de las décadas del
ochenta y del noventa.

En estas seis caracteristicas podemos resumir al-
gunos rasgos definitorios del terrorismo de Estado, un
régimen que se inscribe en la compleja historia politica
de la Argentina y que, al mismo tiempo, parece no tener
antecedentes en esa misma historia.
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,QUE OCURRIO CON LAS LEYES Y EL MARCO JURIDICO DURANTE

LA DICTADURA?

La dictadura llevd adelante una estrategia binaria -y
que vista desde hoy parece absurda— en relacion a la
legalidad: al mismo tiempo que desarrollé la represion
clandestina a través del terrorismo de Estado pretendio
crear un nuevo «orden legal» que favoreciera y ampara-
ra su accionar represivo, anulando las garantias consti-
tucionales y procediendo a crear nuevos instrumentos
juridicos.

La Junta Militar, autoproclamada «Organo Supremo
de la Nacion», se erigié por encima de la Constitucion
Nacional asumiendo en forma permanente u ocasional
funciones vy atribuciones de caracter constituyente, le-
gislativo, administrativo y judicial.

Los instrumentos fundacionales del orden legal del
autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional
fueron':

¢ | a Proclama de las FFAA. (Fuerzas Armadas) asu-
miendo con «absoluta firmeza y vocacion de servicio» el
«control de la Republica».

e Un acta que declaraba caducos los mandatos del
Presidente de la Nacion, gobernadores y vicegoberna-
dores provinciales e interventores federales; establecia
la disolucion del Congreso Nacional, las Legislaturas

1Tomado de Victoria Crespo, «Legalidad y dictadura»; en Clara Lidia, Horacio Crespo y
Pablo Yankelevich (comps.): Argentina, 1976: estudios en torno al golpe de Estado, México,
FCE, 2007.

Provinciales, la Sala de Representantes de la Ciudad
de Buenos Aires y los Consejos Municipales de las
provincias u organismos similares. También suspendia
la actividad de los partidos politicos, a nivel nacional,
provincial y municipal, y las actividades gremiales de
trabajadores, empresarios y profesionales. Ordenaba
remover a los miembros de la Corte Suprema de Justi-
cia de la Nacion, al Procurador General de la Nacion y a
los integrantes de los Tribunales Superiores Provinciales
y facultaba a la Junta para designar a quien ejerceria la
presidencia de la Nacion.

e Un acta que fijaba el «propdsito y los objetivos ba-
sicos» del Proceso de Reorganizacion Nacional (PRN),
donde se destacaba como propdsito fundamental erra-
dicar la subversion y promover el desarrollo econémico
de la vida nacional al mismo tiempo que se remarcaba
la «vigencia plena del orden juridico y social».

eUn Estatuto que establecia los alcances, las atri-
buciones y el funcionamiento del gobierno militar que
incluia la facultad para designar a los nuevos miembros
de la Corte Suprema de Justicia. También promovia, en
reemplazo de las camaras de Senadores y Diputados,
la creacion de la Comision de Asesoramiento Legislati-
vo (CAL), integrada por nueve miembros (tres por cada
una de las FF.AA.), cuya funcion era redactar los decre-

tos del gobierno.

eUna «ley» (la 21.256) que reglamentaba el funcio-
namiento de los érganos de gobierno.

*Un instrumento mediante el cual se eliminaba la Ul-
tima parte del articulo 23 de la Constitucion Nacional, el
llamado «derecho de opcién» a salir del pais o derecho
al exilio. Este articulo aludia a las facultades que tenia el
gobierno para declarar el «estado de sitio» en funcion
de preservar el orden social: <En caso de conmocion
interior o de ataque exterior que pongan en peligro el
ejercicio de esta Constitucion y de las autoridades crea-
das por ella, se declarara en estado de sitio la provincia
o territorio en donde exista la perturbacion del orden,
quedando suspensas alli las garantias constitucionales.
Pero durante esta suspension no podra el Presidente
de la Republica condenar por si ni aplicar penas. Su
poder se limitara en tal caso respecto de las personas,
a arrestarlas o trasladarlas de un punto a otro de la Na-
cion, si ellas no prefiriesen salir fuera del territorio ar-
gentino». A partir de suspender la garantia individual del
llamado «derecho de opcién», la dictadura impidié que
una numerosa cantidad de los presos politicos recono-
cidos por la dictadura —miembros de organizaciones
armadas, detenidos politicos, lideres politicos y sindica-
les, etc.— pudieran optar por irse del pais.



En septiembre de 1977, la dictadura reemplazd
esta medida de emergencia por el régimen de «libertad
vigilada», situacion intermedia entre la privacion de la
libertad y la libertad como situacion normal de las per-
sonas. Este régimen establecia, ademas, que el otorga-
miento del «derecho de opcidn» era decision del Poder
Ejecutivo. Es decir, o que era un derecho devino en una
peticion que el Poder Ejecutivo tenia plena potestad de
rechazar.

Como han sefalado distintos autores, la suspen-
sion de la opcién de salir del pais decidida por la Junta
Militar constituy6 una instancia juridica insdlita: significo
la creacion de un estado de excepcion dentro de la pro-
pia situacion de excepcion que ya implicaba de por si
el estado de sitio.

Segun las investigaciones de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (ver pregunta N° 19)
entre 1976y 1979, en la Capital Federal se presentaron
5487 recursos de habeas corpus. El habeas corpus es
la instancia juridica que garantiza la libertad personal
del individuo y tiene por finalidad evitar los arrestos y
las detenciones arbitrarias. Se sostiene en la obligacion
de presentar en el plazo de pocas horas, ante el juez
o el tribunal correspondiente, a toda aquella persona
que haya sido detenida, con el fin de que el juez pueda
ordenar su libertad si no encuentra motivo suficiente
para el arresto.

La mayoria de los habeas corpus que se presen-
taron durante los afos de la dictadura —salvo conta-
das excepciones como el caso del periodista Jacobo
Timerman, donde la Corte Suprema ordend su libera-
cion- fueron desatendidos y su investigacion fue dene-

gada, ya que las autoridades judiciales se conformaron
con que el Poder Ejecutivo respondiera negando la exis-
tencia de la detencion. Esa explicacion bastaba para
determinar la clausura de la investigacion.

El principal argumento de la dictadura para justifi-
car el nuevo orden institucional residia en lo que, desde
su perspectiva, constituia una situacion de excepcional
«amenaza subversiva» al Estado. En la practica, implicd
la ausencia total del Estado de derecho y de la division
de poderes del sistema republicano. La Constitucion
Nacional quedd subordinada a los objetivos basicos es-
tablecidos por la dictadura.
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,QUE ES LA FIGURA DEL DESAPARECIDO?

En 1979, en una entrevista periodistica, el dictador Jorge
Rafael Videla dijo una frase que con el tiempo se volvid
tristemente célebre: «Le diré que frente al desaparecido
en tanto este como tal, es una incognita, mientras sea
desaparecido no puede tener tratamiento especial,
porque no tiene entidad. No esta muerto ni vivo... Esta
desaparecido»?. La palabra «desaparecido», tanto en
Argentina como en el exterior, se asocia directamente
con la dictadura de 1976, ya que el terror estatal
tuvo como uno de sus principales mecanismos la
desaparicion sistematica de personas.

El término «desaparecido» hace referencia, en pri-
mer lugar, a aquellas personas que fueron victimas del
dispositivo del terror estatal, que fueron secuestradas,
torturadas vy, finalmente, asesinadas por razones poli-
ticas y cuyos cuerpos nunca fueron entregados a sus
deudos vy, en su gran mayoria, todavia permanecen
desaparecidos.

Otras dictaduras de Latinoamérica y el mundo tam-
bién secuestraron, torturaron y asesinaron por razones
politicas, pero no todas ellas produjeron un dispositivo
como la desaparicion de personas y el borramiento de

2 La declaracion de Videla estd tomada de Noemi Ciollaro, Pdjaros sin luz, Buenos Aires,
Planeta, 1999. Fue reproducida en los medios de comunicacion el 14 de diciembre de
1979.

las huellas del crimen. Lo especifico del terrorismo esta-
tal argentino residid en que la secuencia sistematizada
que consistia en secuestrar-torturar-asesinar descansa-
ba sobre una matriz cuya finalidad era la sustraccion
de la identidad de la victima. Como la identidad de una
persona es lo que define su humanidad, se puede afir-
mar que la consecuencia radical que tuvo el terrorismo
de Estado a través de los centros clandestinos de de-
tencion fue la sustraccion de la identidad de los deteni-
dos, es decir, de aquello que los definia como humanos.

Para llevar adelante esta sustraccion, el terrorismo
de Estado implementd en los campos de concentracion
una metodologia especifica que consistia en disociar a
las personas de sus rasgos identitarios (se las enca-
puchaba y se les asignaba un numero en lugar de su
nombre); mantenerlas incomunicadas; sustraerles a sus
hijos bajo la idea extrema de que era necesario inte-
rrumpir la transmision de las identidades (ver pregun-
ta N° 6) y, por ultimo, aduefarse hasta de sus propias
muertes.

Los captores no sélo se apropiaban de la decision
de acabar con la vida de los cautivos sino que, al privar-
los de la posibilidad del entierro, los estaban privando
de la posibilidad de inscribir la muerte dentro de una
historia mas global que incluyera la historia misma de

la persona asesinada, la de sus familiares y la de la co-
munidad a la que pertenecia. Por esta Ultima razén, po-
demos decir que la figura del desaparecido encierra la
pretension mas radical de la Ultima dictadura: aduehar-
se de la vida de las personas a partir de la sustraccion
de sus muertes.

Por eso, cada acto de los cautivos tendientes a
restablecer su propia identidad y a vincularse con los
otros en situacion de encierro resultd una resistencia
fundamental a la politica de desaparicion. Lo mismo
ocurre cada vez que se localiza a un niflo apropiado,
hoy adulto, y cada vez que se restituye la identidad
y la historia de un desaparecido. El Equipo Argenti-
no de Antropologia Forense (EAAF) se destaco desde
muy temprano en la busqueda e identificacion de los
cuerpos de los desaparecidos que fueron enterrados
como NN. El EAAF posee un banco de datos que, en
este momento, articulado con el Estado nacional, con-
tinda permitiendo el encuentro entre los familiares y los
cuerpos de las victimas.

Estas, son formas de incorporar a los desapare-
cidos a la vida y a la historia de la comunidad, son
modos de torcer ese destino que, segun las palabras
de Videla, era sélo una «incognita».



¢, QUE FUE LA APROPIACION SISTEMATICA DE MENORES?

El gjercicio sistematico del terror —caracterizado por la
desaparicion de personas y la existencia de centros
clandestinos de detencion— desplegd otro mecanismo
siniestro: la apropiacion de menores. Los responsa-
bles del terrorismo de Estado consideraban que para
completar la desaparicion de la forma ideologica que
pretendian exterminar era necesario evitar que ésta se
transmitiera a través del vinculo familiar. Por eso, se
apropiaron de los hijos y las hijas de muchos de los
desaparecidos. Como dicen las Abuelas de Plaza de
Mayo (ver pregunta N° 11) en su pagina web el objetivo
era que los niflos «no sintieran ni pensaran como sus
padres, sino Como sus enemigos»°.

El procedimiento de apropiacion de nifios y nifias se
llevo a cabo de diferentes maneras. Algunos fueron se-
cuestrados junto a sus padres y otros nacieron durante
el cautiverio de sus madres que fueron secuestradas
estando embarazadas. Muchas mujeres dieron a luz en
maternidades de modo clandestino y fueron separadas
de sus hijos cuando éstos apenas habian nacido.

La cantidad de secuestros de jévenes embarazadas
y de nifios y nifas, el funcionamiento de maternidades
clandestinas (Campo de Mayo, Escuela de Mecéanica
de la Armada, Pozo de Banfield y otros), las declara-

3 www.abuelas.org.ar

ciones de testigos de los nacimientos y de los mismos
militares demuestran que existia un plan preconcebido.
Es decir: ademas del plan sistematico de desaparicion
de personas, existid un plan sistematico de sustraccion
de la identidad de los nifios.

Los nifios y las nifas robados como «botin de gue-
rra» tuvieron diversos destinos: fueron inscriptos como
propios por los miembros de las fuerzas de represion;
vendidos; abandonados en institutos como seres sin
nombre; o dados en adopcion fraguando la legalidad,
con la complicidad de jueces y funcionarios publicos.
De esa manera, al anular sus origenes los hicieron
desaparecer, privandolos de vivir con su legitima fami-
lia, de todos sus derechos y de su libertad. Sélo unos
pocos fueron entregados a sus familias.

«La desaparicion y el robo condujeron a una rup-
tura del sistema humano de filiacién y se produjo una
fractura de vinculos y de memoria», explica Alicia Lo
Giudici, psicologa de Abuelas de Plaza de Mayo. Para
reparar esa fractura surgié la Asociacion Civil Abuelas
de Plaza de Mayo, organizacion no gubernamental que
tiene como finalidad localizar y restituir a sus legitimas
familias a todos los nifios apropiados por la represion
politica, como también crear las condiciones para que
nunca mas se repita «tan terrible violacion de los dere-

chos de los nifios exigiendo que se haga justicia».

En todos sus anos de lucha, las Abuelas encontra-
ron a varios de esos nietos desaparecidos y pudieron
generar conocimiento sobre el proceso de restitucion
del origen familiar. Asi lo explican en su pagina web:
«Las vivencias individuales de los hijos de desapare-
cidos, ya jovenes, que descubren la verdad sobre sus
historias personales y familiares son diversas y hasta
opuestas. Existen, sin embargo, algunos factores co-
munes. Todos descubren, en primer lugar, un oculta-
miento. En segundo lugar, esas historias estan ligadas
trégicamente a la historia de la sociedad en la que viven
(...) La restitucion tiene un caracter liberador, descubre
lo oculto, y restablece el “orden de legalidad familiar”.
La restitucion descubre la eficacia del reencuentro con
el origen, reintegra al joven en su propia historia, y le
devuelve a la sociedad toda la justicia que radica en la
verdad».

En la actualidad, aun después de mas de 30 afnos,
esta busqueda continda. Fueron encontrados 101 ni-
Aos desaparecidos pero todavia, se estima, faltan mas
de 400.

31



32

,QUE FUERON LOS CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCION?

Durante los primeros afos de la dictadura las Fuerzas
Armadas organizaron el territorio nacional en Zonas,
Subzonas y Areas de control con el objetivo de exter-
minar a los «subversivos». Alli funcionaron los centros
clandestinos de detencion y exterminio®. Se trataba de
instalaciones secretas, ilegales, a donde eran llevados y
recluidos los detenidos-desaparecidos.

Los centros clandestinos de detencion fueron insta-
lados en dependencias militares y policiales, como asi
también en escuelas, tribunales, fabricas, etc. Durante
los anos del terrorismo de Estado el eje de la actividad
represiva dejo de centrarse en la detencion y el encierro
en las carceles —aunque esto seguia existiendo— para
pasar a estructurarse en torno al sistema de desapari-
cion de personas en los distintos centros clandestinos.

Todo el escalafén militar estaba comprometido con
la operacion represiva de los centros clandestinos, des-
de las «patotas» que se dedicaban a los secuestros,
los llamados «Grupos de Tareas» —en su mayoria, in-

4 Para pensar en la experiencia de los campos de concentracion el antecedente funda-
mental estd vinculado a lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial, cuando en la
Alemania nazi se crearon campos de exterminio para el asesinato en masa de judios y
otras minorias, como los gitanos o los homosexuales. Si bien no se puede establecer una
comparacion plena porque cada proceso histdrico tiene su singularidad, el Holocausto o
Shod constituye una matriz conceptual para pensar nuestra propia experiencia.

tegradas por militares de baja graduacion— hasta los
encargados de la tortura y los que tenian la mas alta
autoridad en cada una de las armas.

El funcionamiento de los centros clandestinos te-
nia su propia rutina. Las victimas eran secuestradas
en plena via publica, en sus casas 0 en sus lugares de
trabajo. Antes de ingresar a los centros no pasaban
por ninguna forma previa de proceso policial o judicial.
Una vez adentro eran sometidas a condiciones extre-
mas de detencion: aislamiento, malos tratos, escasos
alimentos, poca agua, minima higiene. La tortura fue el
principal método represivo utilizado para obtener infor-
macion sobre la vida y las actividades de los prisioneros
o los conocidos de éstos. Funciond también como un
primer mecanismo de deshumanizacion que permitio la
administracion de los detenidos en los campos de con-
centracion. Muchos de los detenidos permanecieron en
esta situacion durante meses e, incluso, anos hasta su
traslado definitivo. Ese «traslado» no era mas que un
eufemismo porque, en general, significaba la muerte.

Las estimaciones oficiales de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) (ver
pregunta N° 19) arrojan actualmente la cifra total, pro-
visoria, de 550 centros clandestinos. Algunos centros
habian sido creados antes del golpe. En su mayoria

Frente de la ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada). Buenos Aires. 2007. Lucia
Zanone



estuvieron concentrados en el centro del pais. Uno de
los méas conocidos fue la Escuela de Mecénica de la
Armada (ESMA), ubicado en la Capital Federal, sobre la
Av. Libertador, en un barrio residencial, poblado y con
circulacion frecuente de personas. Su maximo respon-
sable era el almirante Emilio Massera. Alli tuvieron lugar
algunos de los hechos més aberrantes de la represion.
Hoy, mas de treinta afios después, este centro fue
transformado en Museo de la Memoria.

La pregunta quizéds mas inquietante que surge al
conocer las historias de vida de quienes pasaron por
la experiencia concentracionaria es como fue posible
la existencia de este sistema represivo de desaparicion
forzada de personas. Es decir: como fue posible que la
sociedad argentina haya producido y albergado cam-
pos de concentracion en su propio seno.

Segun explica Pilar Calveiro el campo estaba per-
fectamente instalado en el centro de la sociedad, se nu-
tria de ella y se derramaba sobre ella. En su libro Poder
y desaparicion escribio: «Los campos de concentracion
eran secretos y las inhumaciones de cadaveres NN en
los cementerios, también. Sin embargo, para que fun-
cionara el dispositivo desaparecedor debian ser “secre-
tos a voces”; era preciso que se supiera para diseminar
el terror. La nube de silencio ocultaba los nombres, las

razones especificas, pero todos sabian que se llevaban a
los que “andaban en algo”, que las personas “desapare-
cian”, que los coches que iban con gente armada pertene-
cian alas fuerzas de seguridad, que los que se llevaban no
volvian a aparecer, que existian campos de concentracion.
En suma, un secreto con publicidad incluida; mensajes
contradictorios y ambivalentes. Secretos que se deben
saber, 1o que es preciso decir como si no se dijera, pero
que todos conocen».®

El sistema de centros clandestinos, entonces, discipli-
naba al resto de la sociedad, infundiendo temor y obedien-
cia frente a lo que se intuia como un poder de dimensiones
desconocidas y omnimodas. Se sabia que algo sucedia
0, al menos, habia indicios para saberlo, pero la mayoria
no sabia exactamente qué era eso que sucedia y otros
decidieron directamente no saber como un mecanismo de
defensa. Sin cuerpos no hay pruebas, sin pruebas no hay
delito, como tantas veces dijeron los militares mismos. La
desaparicion instalaba en la sociedad una incertidumbre
y, sobre todo, un gran temor a lo desconocido y amena-
zante: ;,qué habia pasado con el vecino, el comparfiero de
trabajo, el amigo, el hermano, el hijo?, ;donde estaban?,
;estaban vivos?, ¢ estaban muertos?

5 Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina,
Buenos Aires, Colihue, 2001.

Ese efecto era suficiente para imponer una cultu-
ra cotidiana del miedo y de la desconfianza («por algo
sera» 0 «algo habra hecho»), del silencio («el silencio es
salud») y del autoencierro. Tal vez, un buen ejemplo de
esa sospecha y ese miedo difundidos en toda la socie-
dad sea aquella famosa publicidad del periodo dictato-
rial cuyo slogan decia: «; Sabe usted dénde esta su hijo
ahora?». La sociedad era controlada y todos se con-
trolaban entre si. La sociedad se patrullaba a si misma.

1. Ex CCD El Pozo. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.

2. Ex Jefatura de Policia. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.
3. Ex CCD La Calamita. Rosario. Archivo de la Memoria de Rosario.

4. Ex CCD en Santiago del Estero. Maria Rita Ciucci.
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;, CUAL FUE EL PROYECTO ECONOMICO-SOCIAL DE LA DICTADURA?
;,COMO SE VINCULO CON LA ESTRATEGIA REPRESIVA?

El diagndstico realizado por las FEAA. y por los grupos y
sectores econdmicos que apoyaron el golpe de Estado
consideraba que la inestabilidad politica y el origen de los
conflictos sociales en la Argentina obedecian al interven-
cionismo estatal producido por el proceso de sustitucion
de importaciones, realizado desde la década del treinta en
adelante, y al consiguiente protagonismo y fortalecimiento
de un movimiento obrero organizado.

Desde esa perspectiva, lo que se requeria era una
transformacion profunda de la estructura politica y eco-
némica-social que el pais tuvo durante casi 40 afios. La
intervencion del Estado en la economia —que era descalifi-
cada como «paternalista», «populista», «proteccionista»— la
fuerte sindicalizacion y una politica de equidad distributiva
(experiencia historica encarnada por el peronismo) debian
ser reemplazados por el <mercado». Este, a partir de la liore
competencia y de acuerdo con la eficiencia de cada uno en
el libre juego de la oferta y la demanda», era considerado
el instrumento mas eficaz para la asignacion de recursos y
la satisfaccion de necesidades.

Es decir, en consonancia con la politica impulsada para
los paises del Tercer Mundo por los Estado Unidos, se pro-
movia menos Estado y mas mercado. Esa resocializacion,
ese «cambio de mentalidad» al que aludia el Ministro de
Economia Martinez de Hoz apunté a sustituir el sistema de

valores, normas y orientaciones internalizadas durante la
vigencia del Estado intervencionista; obtener conformidad
por parte de la poblacion en relacion a la nueva estructura
normativa; y conformar un sujeto a la medida del orden
socioecondmico que se deseaba instaurar, poniendo el
acento en el individuo como responsable final y Unico de
su destino: el <hombre del mercado», el homo mercatus.

Como afirma el historiador argentino Luis Alberto Ro-
mero «el Ministro (Martinez de Hoz) obtuvo una importante
victoria argumentativa cuando logré ensamblar la prédica
de la lucha antisubversiva con el discurso contra el Esta-
do, e incluso contra el industrialismo. Un Estado fuerte y
regido democraticamente resultaba un peligroso instru-
mento si estaba, aunque sea parcialmente, en manos de
los sectores populares, como lo mostraba la experiencia
peronista».®

El objetivo de las FF.AA. de disciplinar social y politi-
camente a la sociedad en general, y a la clase trabaja-
dora en particular, se concretd, por un lado, suprimien-
do las condiciones econémicas que convertian a ésta
en un actor social clave. Y, por el otro, volcando sobre
la clase obrera todo el peso de la represion politica,
apuntando a sus integrantes mas activos y a las organi-

6 Luis Alberto Romero , Breve historia contemporanea de la Argentina, Buenos Aires, FCE.
1994.

zaciones sindicales, sobre todo las mas contestatarias.

La profunda transformacion de la estructura eco-
noémica implicd la desarticulacion y liquidacion de la
pequena y mediana industria en favor de los sectores
exportadores agropecuarios e industriales nucleados
en torno a los grandes grupos econémicos y, especial-
mente, a los sectores financiero-especulativos.

Distintas medidas determinaron la primacia de la va-
lorizacion financiera del capital sobre la valorizaciéon pro-
ductiva. Entre las de mayor impacto estuvieron la aper-
tura de la economia a través de la eliminacion de los
mecanismos de proteccion a la produccion local, lo que
terminé afectando directamente a la industria nacional
frente a la competencia de los productos importados; y
la creacion de un mercado de capitales a través de la
reforma financiera de 1977 que liberd la tasa de interés
y dio impulso a la especulacion.

En diciembre de 1978, como parte de dicha reforma
el Ministro de Economia decidi6 instrumentar su expe-
rimento mas «famoso»: la llamada «pauta cambiaria»,
conocida como «la tablita». La misma fijaba una deva-
luacion mensual decreciente del peso, que lo llevaria
en algun momento a cero: se fijaba un valor del dolar
inferior a la inflacion. De esta manera se aseguraba la
apreciacion/revaluacion del peso.



En esta época se produjo una gran afluencia de di-
nero del exterior (afluencia que seria uno de los orige-
nes del gran aumento de la deuda externa). Los ddlares
fueron colocados sin riesgos, aprovechando las altas
tasas de interés y las garantias que ofrecia el Estado
respondiendo por los depdsitos bancarios de los par-
ticulares.

«Estos capitales obtenian grandes beneficios: se
colocaban a corto plazo, los intereses que recibian eran
altos y podian salir del pais sin trabas. La rapidez y la
especulacion se impusieron entonces sobre la inversion
productiva y el riesgo empresario. Muchas empresas
compensaban sus pérdidas y hasta sus quiebras invir-
tiendo en la actividad financiera o tomando créditos en
dolares que colocaban en el circuito financiero: ninguna
actividad podia competir con la especulacion. La época
de la “plata dulce” se habia instalado».”

Se duplicd el nimero de bancos —de 119 en mayo
de 1977 a 219 en mayo de 1980- que pasaron a com-
petir sobre la base de un respaldo ficticio por quién
ofrecia la mayor tasa de interés. Las calles se coima-
ron de miles de ahorristas recorriendo el centro ban-
cario cotejando las tasas de cada banco para decidir
donde colocar el dinero. Esta estrategia le permitio al
Ministro de Economia «obtener una fugaz y pintoresca
popularidad»® generando en esos primeros afos una
valoracion «positiva» de la dictadura civico-militar por
parte de ciertos sectores de clase media.

Como expresd Adolfo Canitrot «es muy parecido a

7 Inés Dussel, Silvia Finocchio y Silvia Gojman, Haciendo memoria en el pais de Nunca
Mas. Buenos Aires, Eudeba, 1997.

8 Vicente Palermo, «El poder financiero», en Historia visual de la Argentina contem-
pordnea, Buenos Aires, Clarin, Fasciculo 43.

lo que paso en 1991. Cuando usted abre una econo-
mia cerrada, el consumidor podra criticar al Gobierno
pero estéa fascinado. Puede viajar a Miami, comprar un
auto importado, chiches. Eso da un apoyo ligado a las
clases medias».®

La sobrevaluacion del peso favorecié la realizacion
de viajes de compras al exterior. El dolar barato alentd
los viajes a Europa y Estados Unidos donde los argen-
tinos ganaron fama de fanaticos compradores. La ob-
sesion por el dolar y esa compra compulsiva de televi-
sores, videocaseteras, equipos de musica por partida
doble, produjo que se nos conociera en el mundo por
la frase «deme dos».

En 1981 se estrend la pelicula Plata dulce dirigida
por Fernando Ayala, la cual reflejaba los efectos que la
politica econémica de Martinez de Hoz habia tenido so-
bre la economia de nuestro pais. «Mostraba aspectos
de la vida cotidiana de muchas familias de los secto-
res medios de entonces, obsesionados por aumentar
y demostrar frente a los demas sus niveles de consu-
mo, sobre todo de articulos importados. (...) Mostraba
también los mecanismos de algunos de los delitos eco-
némicos muy frecuentes durante esos anos —como el
vaciamiento de empresas— y concluia planteando que
los principales responsables —los especuladores en
gran escala que integraban la llamada Patria financiera—
quedaban libres y sin ser juzgados».'°

En suma, el pais pasd de un esquema centrado en
la industrializacién destinada, principalmente, al merca-

9 Adolfo Canitrot, en «Matamos y después abrimos la economia». Entrevista en
Pégina/12. 20.03.96.

10 Maria Alonso; Roberto Elizalde y Enrique Vazquez, Historia: La Argentina del Siglo XX.
Buenos Aires, Aique, 1997.

do interno hacia otro que, en un contexto de crecien-
te endeudamiento, privilegio la valorizacion financiera
del capital y la transferencia de recursos al exterior. La
deuda externa durante la dictadura aument6 de 8.000
millones a 43.000 millones de ddlares. Como corolario
del enorme traspaso de riqueza de los sectores popula-
res a los sectores concentrados de la burguesia local y
trasnacional, en 1982, el entonces Presidente del Ban-
co Central, Domingo Cavallo, estatizé la deuda externa
privada.
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Fuentes

l. La voz de los responsables

En esta primera fuente transcribimos comunicados, direc-
tivas y fragmentos de entrevistas: palabras dichas por los
responsables del terrorismo de Estado o por representan-
tes de grupos de poder que apoyaron a la dictadura, do-
cumentos que sustentan los conceptos explicados en las
preguntas articuladoras del primer capitulo del libro.

«Se comunica a la poblacion que, a partir de la fecha, el pais se encuentra bajo el control operacional de la Junta de

Comandantes Generales de las FEAA. Se recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposi-

ciones y directivas que emanen de autoridad militar, de seguridad o policial, asi como extremar el cuidado en evitar

acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan exigir la intervencion drastica del personal en operaciones».
(Comunicado N° 1 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976)

«Se comunica a la poblacion que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que sea reprimido con la pena
de reclusion por tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare comunicados o
imagenes provenientes o atribuidas a asociaciones ilicitas o personas o grupos notoriamente dedicados a actividades
subversivas o al terrorismo. Sera reprimido con reclusion de hasta diez afios, el que por cualquier medio difundiere,
divulgare o propagare noticias, comunicados o imagenes, con el propdsito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las
actividades de las Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales».

(Comunicado N° 19 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976)

«Se recomienda a la poblacion abstenerse de transitar por la via publica durante las horas de la noche, a los efectos
de mantener los niveles de seguridad general necesarios, cooperando de este modo con el cumplimiento de las
tareas que las fuerzas en operaciones intensificaran a partir de dicha oportunidad».

(Comunicado N° 24 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976)

«La guerrilla, como todos sabemos, no solo actia en el campo militar sino que se infiltra, destruye y corrompe dis-
tintas areas del quehacer comunitario, como el club, la escuela, el taller, la familia, procurando de ese modo dominar
nuestra vida nacional (...) El pueblo argentino no sélo comprende, sino comparte la lucha contra la subversion; de no
ser asi no se puede triunfar».

(Gral. Luciano Benjamin Menéndez, comandante del Ill Cuerpo del Ejército, 9 de mayo de 1976, citado por
José Pablo Feinmann, Pagina/12, 20 de marzo de 2006)



«Tenemos el deber de desenmascarar a quienes armaron a los delincuentes subver-
sivos, porque si no, corremos el riesgo de que dentro de unos afios vuelvan de las
sombras (...) Lo cierto es que esa subversion no es la subversion meramente armada.
Muchas veces se equivocan los términos cuando se limita exclusivamente el de subver-
sién al combatiente que es abatido por las fuerzas del orden. En la subversion debemos
incluir a quienes armaron a esos combatientes, pues si nos ponemos a analizar creo
que son mas responsables que los mismos combatientes (...) Ahora ellos, que en su
momento los armaron, han dado un paso atras tratando de pasar desapercibidos.
Una de las mayores preocupaciones es cuidar que en el ambito de la cultura no se
infiltren nuevamente, o por lo menos que no tengan como en otra época la posibilidad
de accionar facilmente y llevar a la subversion a tantos jévenes universitarios y secun-
darios que, dia a dia, caen en distintos enfrentamientos».

(Jaime Smart, Ministro de Justicia del gobernador de la provincia de Buenos
Aires Gral. Ibérico Saint-Jean, La Nacion, 12 de diciembre de 1976)

«El objetivo del proceso de Reorganizacion Nacional es realizar un escarmiento his-
torico (...) En la Argentina deberan morir todas las personas que sean necesarias para
terminar con la subversion».

(Gral. Jorge Rafael Videla, declaraciones en Washington, en Cronica el 9 de
septiembre de 1977)

«El Comando de la Zona 1 informa a la poblacién que el 2 de noviembre, en horas de
la noche, en las proximidades de Plaza Constitucion, una patrulla de las fuerzas leales
sorprendié a un activista que incitaba al cese de actividades y trataba de impedir la
concurrencia al trabajo de algunos operarios, siendo abatido por el fuego. Se procura
su identificacion. Las fuerzas legales cumplieron con la mision impuesta tendiente a
asegurar la libertad de trabajo».

(La Nacion, 3 de noviembre de 1977)

«Nosotros no matamos personas, matamos subversivos».
(General Ramén Camps, citado por José Pablo Feinmann, «La hora de la
indignacion», en Pagina/12, 4 de septiembre de 2004)

«Con esta politica buscamos debilitar el enorme poder sindical que era uno de los
grandes problemas del pais. La Argentina tenia un poder sindical demasiado fuerte,
frente al cual era imposible el florecimiento de cualquier partido politico, porque todo
el poder lo tenian ellos (...) Hemos debilitado el poder sindical y esta es la base para
cualquier salida politica en la Argentina».

(Juan Alemann, Secretario de Hacienda, citado en Martin Andersen, Dossier
Secreto, Planeta, 1993)

«Aniquilar a los delincuentes subversivos donde se encuentren (...) Cuando las Fuerzas
Armadas entran en operaciones no deben interrumpir el combate ni aceptar rendicion.
También se podra operar en forma semiindependiente y aun independiente, como
fuerza de tareas (...) Como las acciones estaran a cargo de las menores fracciones, las
ordenes deben aclarar, por ejemplo, si se detiene a todos o a algunos, si en caso de
resistencia pasiva se los aniquila o se los detiene (...) Las operaciones seran ejecutadas
por personal militar, encuadrado o no, en forma abierta o encubierta (...) Elementos a
llevar: capuchones o vendas para el transporte de detenidos a fin de que los cabecillas
detenidos no puedan ser reconocidos y no se sepa a dénde son conducidos (...) Los
tiradores especiales podran ser empleados para batir cabecillas de turbas o muche-
dumbres (...) La evacuacion de los detenidos se producira con la mayor rapidez, previa
separacion por grupos: jefes, hombres, mujeres y ninos».

(Directiva secreta firmada por el jefe del Estado Mayor General del Ejército,
Gral. Roberto Viola, el 17 de diciembre de 1976, citado en Marcos Novaro y
Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la res-
tauracion democratica, Buenos Aires, Paidés, 2003)

«En este tipo de lucha el secreto que debe envolver las operaciones especiales hace que
no deba divulgarse a quién se ha capturado y a quién se debe capturar, debe existir una
nube de silencio que lo rodee, todo esto no es compatible con la libertad de prensa».
(Declaraciones del Gral. Tomas Sanchez de Bustamante, integrante del Con-
sejo Supremo de Honor del Ejército, al diario El Litoral de Rosario, 14 de junio de
1980, citado en Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983.
Del golpe de Estado a la restauracion democratica, Buenos Aires, Paidés, 2003)
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«No, no se podia fusilar. Pongamos un ndmero, pongamos cinco mil. La sociedad
argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis
en Coérdoba, manana cuatro en Rosario, y asi hasta cinco mil. No habia otra manera.
Todos estuvimos de acuerdo en esto. Y el que no estuvo de acuerdo se fue. ¢Dar a
conocer donde estan los restos? ¢ Pero, qué es lo que podemos sefnalar? ¢En el mar,
el Rio de la Plata, el riachuelo? Se pensd, en su momento, dar a conocer las listas.
Pero luego se planted: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas que no
se pueden responder: quién matd, dénde, cémo».

(Entrevista concedida por Jorge R. Videla a Maria Seoane y Vicente Muleiro,
el 25 de agosto de 1998, en Maria Seoane y Vicente Muleiro, El dictador. La his-
toria secreta y publica de Jorge Rafael Videla, Buenos Aires, De Bolsillo, 2006)

«La crisis actual de la humanidad se debe a tres hombres. Hacia fines del siglo XIX,
Marx publicé tres tomos de El Capital y puso en duda con ellos la intangibilidad de la
propiedad privada; a principios del siglo XX, es atacada la sagrada esfera intima del
ser humano por Freud, en su libro La interpretacion de los suefios, y como si fuera
poco para problematizar el sistema de los valores positivos de la sociedad, Einstein,
en 1905, hace conocer la teoria de la relatividad, donde pone en duda la estructura
estatica y muerta de la materia».

(Alte. Emilio Massera, declaracién al diario La Opinion, Buenos Aires, 25 de
noviembre de 1977)

«Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores,
después... a sus simpatizantes, enseguida... a aguellos que permanecen indiferentes,
y finalmente mataremos a los timidos».

(General Ibérico Saint Jean, Gobernador de la Provincia de Buenos Aires,
mayo de 1977)



Il. Didlogo entre Jacobo Timerman y el represor Ramon Camps

El periodista y empresario Jacobo Timerman fue secuestra-
do en abril de 1977. Fue torturado en un centro clandestino
de detencion y liberado, luego de 30 meses de reclusion,
gracias a los fuertes reclamos internacionales. Una vez en li-
bertad, escribid sobre su experiencia. Aqui citamos un frag-
mento de uno de esos libros, donde se reproduce el didlo-
go que mantuvo en cautiverio con uno de sus torturadores.

«CAMPS: Si exterminamos a todos, habria miedo por varias generaciones.
TIMERMAN: ¢ Qué quiere decir todos?
CAMPS: Todos... unos 20.000. Y ademas sus familiares. Hay que borrarlos a ellos y a
quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres.
TIMERMAN: Y por qué cree que el Papa no protestara ante esta represion? Ya lo estan haciendo muchos gobernan-
tes mundiales, lideres politicos, dirigentes gremiales, cientificos...
CAMPS: No quedara vestigio ni testimonio.
TIMERMAN: Es lo que intento Hitler con su politica de Noche y Niebla. Enviar a la muerte, convertir en ceniza y humo
a aquellos a quienes ya habia quitado todo rastro humano, toda identidad. Y, sin embargo, quedaron en algun lugar,
en alguna memoria, registrados sus nombres, sus imagenes, sus ideas. Por todos ellos, y cada uno, pagd Alemania.
Y aun esta pagando, con un pais que quedo dividido.
CAMPS: Hitler perdi6 la guerra. Nosotros ganaremos».

(Jacobo Timerman, El caso Camps, punto inicial, Nueva York, Random editores, 1981.)
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ll. Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar

La «Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar» es uno
de los documentos politicos mas importantes de la histo-
ria argentina. Fue redactada por Rodolfo Walsh, periodista,
escritor y militante politico que esta desaparecido desde
1977. El texto, ademas de denunciar los crimenes de la
dictadura, desentrafia las razones mas profundas de ese
periodo: el haber interrumpido un gobierno democratico
para aplicar un plan econdmico regresivo y aniquilar cual-
quier intento de resistencia a ese proyecto.

El 25 de marzo de 1977, Walsh distribuyd la carta en
distintos buzones de la ciudad de Buenos Aires. La envio a
las redacciones de diarios internacionales y locales. Ningtn
medio local la publicd. El texto finalizaba diciendo: «Estas
son las reflexiones que en el primer aniversario de su in-
fausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de
esta junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza
de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumi hace
tiempo de dar testimonio en tiempos dificiles».

«Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que mayores su-
frimientos han traido al pueblo argentino ni las peores violaciones de los Derechos Humanos en que uste-
des incurren. En la politica econdmica de ese gobierno debe buscarse no soélo la explicacion de sus cri-
menes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada.
En un afho han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, disminuido su participacion en el ingreso
nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita un obrero para pagar la canasta familiar,
resucitando asi formas de trabajo forzado que no persisten ni en los Ultimos reductos coloniales. Congelando salarios
a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo toda forma de reclamacion colec-
tiva, prohibiendo asambleas y comisiones internas, alargando horarios, elevando la desocupacion al récord del 9%
prometiendo aumentarla con 300 mil nuevos despidos, han retrotraido las relaciones de produccion a los comienzos
de la era industrial, y cuando los trabajadores han querido protestar los han calificados de subversivos, secuestrando
cuerpos enteros de delegados que en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.

Los resultados de esa politica han sido fulminantes. En este primer aho de gobierno el consumo de alimentos ha
disminuido el 40%, el de ropa mas del 50%, el de medicinas ha desaparecido practicamente en las capas populares.
Ya hay zonas del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra que nos iguala con Rhodesia,
Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia en que las cifras tre-
pan hacia marcas mundiales o las superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes
el presupuesto de la salud publica a menos de un tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta los hospitales
gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los
bajos sueldos o la “racionalizacion”.

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con que semejante politica la con-
virtié en una villa miseria de diez millones de habitantes. Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua porque las
industrias monopdlicas saquean las napas subterraneas, millares de cuadras convertidas en un solo bache porque
ustedes solo pavimentan los barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el rio mas grande del mundo contaminado
en todas sus playas porque los socios del Ministro Martinez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la Unica



medida de gobierno que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bane.

Tampoco en las metas abstractas de la economia, a las que suelen llamar “el pais”,
han sido ustedes mas afortunados. Un descenso del producto bruto que orilla el 3%,
una deuda exterior que alcanza a 600 ddlares por habitante, una inflacién anual del
400%, un aumento del circulante que en solo una semana de diciembre llego al 9%,
una baja del 13% en la inversion externa constituyen también marcas mundiales, raro
fruto de la fria deliberacion y la cruda inepcia.

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta
disolverse en la pura anemia, una sola crece y se vuelve auténoma. Mil ochocientos
millones de ddlares que equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas presu-
puestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil nuevas plazas de agentes en
la Policia Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican
el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto
se elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, prueban que no
hay congelacion ni desocupacion en el reino de la tortura y de la muerte, Unico campo
de la actividad argentina donde el producto crece y donde la cotizacion por guerrillero
abatido sube mas rapido que el dolar.

Dictada por el Fondo Monetario Internacional segun una receta que se aplica indis-
tintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la politica econémica de esta Jun-
ta solo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquia ganadera, la nueva oligarquia
especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales encabezados por la
[TT, la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la Siemens, al que estan ligados personal-
mente el Ministro Martinez de Hoz y todos los miembros de su gabinete.

Un aumento del 722% en los precios de la produccién animal en 1976 define la
magnitud de la restauracion oligarquica emprendida por Martinez de Hoz en conso-
nancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio Pere-
da: “Llena de asombro que ciertos grupos pequenos pero activos sigan insistiendo en
que los alimentos deben ser baratos”.

El espectaculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible
para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay empresas
que de la noche a la mafnana duplicaron su capital sin producir mas que antes, la rueda
loca de la especulacion en doélares, letras, valores ajustables, la usura simple que ya

calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venia a
acabar con el “festin de los corruptos”.

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en manos de
la banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empresas que
estafaron al Estado, devolviendo las bocas de expendio se aumentan las ganancias de
la Shell y la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong
o Singapur y desocupacion en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe
preguntarse quiénes son los apatridas de los comunicados oficiales, donde estan los
mercenarios al servicio de intereses foraneos, cual es la ideologia que amenaza al ser
nacional».

(Roberto Baschetti (Comp.), Rodolfo Walsh, Vivo, Buenos Aires, De la Flor, 1994.)
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IV. | a deuda externa

La deuda externa fue una de las cargas mas pesadas y di-
ficiles de revertir de la herencia econémica de la dictadura.
El cuadro reproducido en esta pagina, confeccionado con
informacion del Banco Central de la Republica Argentina,
muestra el aumento exponencial del endeudamiento del
pais ante los organismos internacionales de crédito durante
las Ultimas décadas.

CUADRO N° 1

Deuda en moneda extranjera,

a partir de 1993 incluye titulos y
bonos en poder de residentes locales.
En millones de dolares

1) Excluye deuda comercial y financiera directa.
(2) Provisorio.

(Eduardo Blaustein y Martin Zubieta, Deciamos ayer, la prensa ar-
gentina bajo el proceso, Colihue, Buenos Aires, 1998.)

ANOS

1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997

PUBLICA

4.941
6.648
8.127
9.453
9.960
14.459
20.024
28.626
31.709
35.527
40.868
44.726
51.793
53.298
57.926
56.708
58.185
52.900
64.060
71.913
81.209
88.937
94.100

PRIVADA
3.144
3.091
3.695
4.210
9.074

12.703
15.647
15.018
13.360
10.644
8.458
6.696
6.531
5.038
4.917
5.062
5.848
8.651
14.387 (1)
18.181(1)
22.7171(1)
26.101(1) (2)
35.000

TOTAL
8.085
9.736

11.822
13.663
19.034
27.162
35.671
43.634
45.069
46.171
49.326
51.422
58.324
58.336
62.843
61.770
64.033
61.551
78.447
90.094
103.926
115.038
129.100

BASE 1975= 100
100
120
146
169
235
336
441
540
557
571
610
636
721
722
77
764
792
761
970

1.114
1.285
1.423
1.597



V. Memorias de una presa politica (1975-1979)

La Lopre, memorias de una presa politica, 1975-1979 es
un manuscrito redactado por Graciela Lo Prete, estudiante
de sociologia, militante de vanguardia comunista y presa
politica. Empezd a escribirlo en cautiverio y lo continué en
Francia, donde logré exiliarse. El texto quedd inconcluso
cuando ella decidié quitarse la vida en 1983 en Paris. Fue
recuperado por sus comparieras y amigas varios afos des-
pués y publicado en la colecciéon Militancias.

«VI. La requisa

En la planta 6 conoci lo que era una requisa, aunque a fines del 75 esas inquisiciones mensuales del pabellén no eran
sino un juego de ninos, una comedia alrededor de una norma carcelaria, si las comparamos con las requisas de los
meses posteriores, con su minuciosa violencia sobre nuestro ambito vital. Pero todavia se ejercian en los recreos y
eran aproximadamente mensuales, asi que unos quince dias antes nosotras saliamos en fila hacia el patio portando
en una bolsita nuestras cartas mas queridas y en algun lugar del cuerpo, los materiales politicos que habian entrado
clandestinamente y querfamos conservar. La revisacion personal no existia todavia para las mujeres, no nos hacian
desvestir ni nos palpaban. Por o demas, era la primavera y si nuestra estadia en el patio se demoraba dos horas
porque arriba lo estaban revolviendo todo, solamente extranabamos la ausencia del mate. Pero la vuelta era siempre
dolorosa, y lo fue también en esas primeras requisas “blandas”. Cuando nos enfrentdbamos a la puerta de rejas, el
pandemonium en gque se habia convertido nuestro orden nos golpeaba en el pecho como un latigazo. Nuestra ropa
estaba arrugada y arrojada como trapos viejos sobre el suelo o colgando de cualquier cama; los papeles que no nos
habiamos llevado esparcidos por todo el pabellén como si los hubieran hecho volar; los colchones desfondados,
las sabanas y frazadas formando montafitas en cualquier lugar; muchas fotografias de los hijos o los companeros,
los dibujos de los nifios que pegabamos en las paredes, habian sido arrancados y desgarrados; desaparecian libros
cuyos plazos de tenencia no habian vencido; lo que habia sido “la cocina” era una estanteria de cajones volteada en
el suelo en medio de un caos de utensilios de lata.

Yo tenia siempre el mismo pensamiento: como pueden, en una o dos horas, demoler nuestro lugar, pulverizar el
espacio en el que transcurrian cada uno de nuestros actos, nuestras ensofaciones y nuestras manias; cémo podian
derrumbar asi esa casa que hasta ya nos tenia harta de tanto ser ella misma, hecha no sélo con nuestras manos sino
con nuestra lucha laberintica para convivir en la prision.

Pero asi como la destruccion habia sido fulminea, también era milagrosa nuestra reconstruccion. Un consuelo,
una caricia que nos concediamos mientras nos poniamos manos a la obra: que dos de las mujeres-rancho ese dia
nos cebaran mate, para mitigar con el placer esa reedificacion inquietante; y nos sumiamos en el torbellino de ordenar
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y redistribuir —=“; A quién le falta una sabana verde?”, “iNo, ésta no es mi frazada, la
mia era de esas mas peludas, ;,quién se la agarr6?”, “iHijos de puta, se llevaron la foto
del flaco!”, “iEspera, Sara, no llamés a la celadora antes de que todas hayamos orde-
nado los papeles, siempre hacés lo mismo!”, “Graciela, hay mucha ropa tuya sobre
mi cama, apurate a sacarla que yo quiero dejarla lista”, “Las que vayamos terminando
con nuestras cosas nos encargamos de la cocina y los banos”... Y de nuevo mi sor-
presa: en una hora o un poco mas habiamos rehecho el escenario de nuestra rutina,
como si no fuera porgue era austero y nosotras empecinadas, sino como si hubiera
resurgido solo, gracias a la fuerza de su propia arquitectura.»

(Graciela Lo Prete, Memorias de una presa politica, 1975-1979, Norma, Co-
leccién Militancias, Buenos Aires, 2006.)



VL. Testimonios de sobrevivientes de la ESMA

Los testimonios que siguen fueron seleccionados del ar-
chivo de Memoria Abierta, una coordinadora que nuclea a
organizaciones argentinas de Derechos Humanos y trabaja
para recopilar y difundir informacion sobre el terrorismo de
Estado en Argentina. Tiene un vasto archivo de testimo-
nios orales de personas que fueron victimas del accionar
represivo.

La tortura

«La experiencia de la tortura es Unica. No se puede comparar con ninguna otra experiencia de la vida. Tengo un
recuerdo de la tortura con el registro de todos los sentidos. Lo digo porque hay personas a las que no les pasa asi,
que en el recuerdo se ven, por ejemplo, como si fueran una tercera persona mirandose desde una cierta distancia. Yo
tengo ambos, y hasta incluso he sofado con eso. Para mi, lo terrible de la tortura es que delante de uno hay alguien,
un ser humano en apariencia, inflingiéndole a otro lo peor que puede hacer para obtener de él lo mas preciado que
guarda. Es una experiencia tan extrema, tan primaria que yo creo que en si ésa es la tortura.»

(Memoria Abierta, testimonio de Cristina Aldini, Buenos Aires.)

Los «paseos»

«Alfredo Ayala (alias "Mantecol") cuenta como era la vida cotidiana dentro del CCD: “Los primeros meses en la ESMA
sufri mucho: las primeras torturas, las primeras salidas. Practicamente, ese primer tiempo no estuve en la ESMA, me
sacaban todos los dias, me llevaban a citas que ya tenian ellos para “chupar” compafieros, me llevaban a “paseos”.
Una noche entera me tuvieron de Constitucion a Tigre en el [colectivo] sesenta, otras veces fui a José Ledn Suarez,
me tuvieron todo el dia en la estacion de tren. Me llevaban a “pasear” por el centro de San Isidro, me llevaban a es-
pectaculos publicos, a todos lados. A “cantar” no creo [se refiere a la delacion], pero si a ver quién se me arrimaba.
Después me llevaban de vuelta a la ESMA y me hacian estar presente cuando caian otros companeros, para ver cual
era la reaccion. La peor tortura para mi era cuando me presentaban a los recién caidos y les decian: “Si vos te portas
bien, la vas a pasar bien. Mira como esta ‘Mantecol’, él esta aca tranquilo, ya esta iniciando otra nueva vida”. Le
decian: “Vas a sufrir un poco, pero vas a estar como él”. Y eso a mi me apenaba mucho porque me hacia complice
de algo que yo no queria ser. Creo que muchos companeros se sintieron asi. Y a veces se me volaban las chapas,
algunas veces me iba al bano y me golpeaba contra la pared.»
(Memoria Abierta, testimonio de Roberto Ayala, Buenos Aires.)
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Las maternidades clandestinas

«En simultaneo con el funcionamiento de la institucion militar y el CCD, existia una
maternidad clandestina en la que dieron a luz mujeres secuestradas por los Grupos
de Tareas de la ESMA, y otras provenientes de distintos centros de reclusion. Durante
el parto eran asistidas por médicos y enfermeros destinados en la ESMA y por otras
detenidas. En caso de complicaciones eran llevadas al Hospital Naval.

Martha Alvarez relata su experiencia: “Estoy en ‘capucha’ hasta el mes de octubre
cuando me pasan a una habitacion, a uno de los cuartos que ellos llamaban ‘camaro-
tes’ que estaba del otro lado de ‘capucha’. Ahi paso todo mi embarazo (...). Después,
pusieron una enfermeria en el sétano, alli era donde iban a poner a las companeras
embarazadas, habia también otra companera embarazada, y ahi era donde iban a
nacer los bebés. En el momento del parto, empiezo con los dolores, me bajan a la en-
fermeria, pero venia complicado y decidieron trasladarme al Hospital Naval, me llevan
a la noche y a la madrugada nace mi hijo. Inmediatamente me llevan de nuevo a la
Escuela y al otro dia lo llevan al bebé”.»
(Memoria Abierta, testimonio de Marta Alvarez, Buenos Aires.)

(Memoria Abierta, Memorias en la ciudad. Senales del terrorismo de Estado
en Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 2009.)



VII. ; Quiénes eran los desaparecidos?

Anos e Profesion / o
0as 0.82 Ocupacioén 0
" 5 6a10 0.25 Obreros 30.2
Los dos cuadros que se reproducen en esta pagina estan
realizados con los datos relevados por la CONADEP (Como- 11aits 0.58 Estudiantes 21
sién Nacional sobre la Desaparicidn de Personas) en 1984 16220 10.61 E 17.9
y publicados en el libro Nunca Més. En ellos se pueden 21a25 32.62
apreciar las edades de los desaparecidos y un perfil de sus 26 a 30 25.90 Profesionales 10.7
trabajos, ocupaciones y profesiones. A pesar de tratarse de 31235 12.26 Docentes 5.7
informacion medianamente conocida, sigue siendo llamativa L
, L ’ - 36 a 40 3.76 Auténomosy 5
la amplia mayoria de jovenes —de entre 16 y 30 afios-y el varios
alto porcentaje de obreros y estudiantes desaparecidos. 41a4s5 3.40 Amas de casa 3.8
51a55 1.84 Conscriptos y
56 a 60 1.17 personal de 25
Fuerzas de .
61 a 65 0.75 Seguridad
66 a70 0.41 Periodistas 1.6
Mas de 70 0.25 Actores /Artistas 1.3
Total 100.00 Religiosos 0.3
CUADRO POR EDAD DISTRIBUCION DE LOS
DE LOS DESAPARECIDOS DESAPARECIDOS
POR PROFESION
FUENTE: Nunca Més. U OCUPACION

Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984.
FUENTE: Nunca Mas.
Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984.
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VIII. ; Qué recuerda del 24 de marzo de 19767

En la primera pregunta de este capitulo se cuenta qué su-
cedio el 24 de marzo de 1976 a través de documentos y
distintas fuentes. Para completar y problematizar ese relato,
reproducimos dos testimonios ficcionalizados de mujeres
«comunes y corrientes» que recuerdan lo sucedido aquel
dia: dos memorias que permiten visualizar como el discur-
So del terrorismo de Estado se internalizaba en clave de
«normalidad». Las dos protagonistas detallan qué estaban
haciendo el dia del golpe y qué sensaciones les provoco
el hecho.

«24 de marzo de 1976

Cordoba, cinco de la manana. Se despertd violentamente con los disparos reventandole en el oido y saltdé de la
cama. A los tropezones busco la correa de la persiana y muy despacio, tratando de no hacer ni un ruido, tiré de ella
hasta que quedaron las hendijas descubiertas.

En la vereda de enfrente, justo en la casa del muchacho que trabajaba en la metallrgica, habia estacionado un
Ford Falcon de color verde. Tres hombres de civil gritaban que eran de la policia mientras tiraban tiros al aire y le
ordenaban al joven que se entregara. Golpeaban a la puerta y amenazaban con derribarla. Hasta que gritaron que
era la Ultima advertencia. Luego de unos segundos, dispararon contra la puerta, se lanzaron corriendo sobre ella y la
echaron abajo.

Elena se tapd la boca como queriendo detener el espanto. Estuvo a punto de dar vuelta la cara para no ver. Pero
no lo hizo. Entonces vio cémo lo sacaban esposado, como lo escupian, golpeaban y maltrataban, mientras camina-
ban hacia el auto. Después lo metieron a patadas en el Falcon y se lo llevaron.

Ella se quedd con la mirada fija en la casa del muchacho de enfrente. Las imagenes se repitieron una y otra vez
en su cabeza, durante varios minutos. Y ahi estaba, de pie detras del ventanal, con la sensacion de que debia tener
alguna reaccion, pero sin poder hacerlo. Conmocionada, horrorizada, consternada.

Buscé el reloj. Eran las cinco de la mafiana. Faltaban dos horas para que tuviera que abrir el almacén, pero ni se
lo ocurrié pensar en volver a dormir.

Fue hasta la cocina, puso el agua para el café, encendio la radio y escucho:

“Las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligacion irrenunciable, han asumido la conduccion del Estado.
Una obligacion que surge de serenas meditaciones sobre las consecuencias irreparables que podria tener sobre el
destino de la Nacion una actitud distinta a la adoptada”.

Pensé que bueno, que lo de Isabel Perdn no podia terminar de otra forma. Se habia dejado manejar como un titere
y habia perdido poder. Y siempre que eso pasaba, asumian el gobierno los militares. No veia qué otra cosa se podia
hacer. Porque la guerra entre los dos bandos, entre los extremistas que buscaban desestabilizar al gobierno y los de la



Triple A, que eran realmente nefastos, ya estaba declarada. Y si no intervenia el Ejército
iba a haber una guerra civil.

“Esta decision persigue el propdsito de terminar con el desgobierno, la corrupcion
y el flagelo subversivo, y solo esta dirigida contra quienes han delinquido o cometido
abusos de poder”.

Le parecio que estaba bien, porque la violencia no llevaba a ningun lado y matando
no se ganaba nada. Sin embargo, también pens6 que lo que acababa de ver no habia
sido menos violento; que el muchacho de enfrente tal vez era un subversivo y que por
eso se lo podian haber llevado, pero, la verdad, ésa no era, tampoco, la forma.

No podia dejar de preguntarse, entre sorbo y sorbo de café, qué estaria pasando
con él. Si su familia ya se habria enterado, si la esposa estaria en la casa o no, si tam-
bién se la llevarian, si ya se la habrian llevado.

Aln al abrir el almacén seguia haciéndose esas preguntas. Era la primera vez que
vela algo asi y sentia que acababa de vivir una tragedia. No podia concentrarse en
su trabajo y seguir como si nada. Algo se le habia instalado en el pecho y aquellas
imagenes no dejaban de darle vueltas en la cabeza. La angustia tenia un peso que la
doblaba.

Elena ni siquiera conocia al muchacho de enfrente. Sélo de “hola” y “chau”. Hacia
poco que él vivia ahi y ella sélo sabia que trabaja en la Fiat o en la Renault, y que era
recién casado.

Ella no lo conocia. Pero lo vio. Y el miedo se le quedd instalado».

«La Plata, nueve de la manana. Con su taza de té, se sent6 a la mesa y tomo el
diario: “LAS FUERZAS ARMADAS ASUMEN EL PODER; DETUVOSE A LA PRESIDEN-
TE”. Bueno, penso, ¢esto para qué lado saldra? Y se quedd mirando la tapa del diario
La Nacion. Mas abajo, sobre el final de la pagina, decia: “En La Plata la accion terrorista
fue dominada. En los enfrentamientos habrian muerto 14 extremistas”.

Al leer la noticia, se pregunto si las cosas podrian llegar a ser peores que lo que se
estaba viviendo hasta el momento. Diana habia egresado del liceo Victor Mercante en
1974 y la experiencia vivida en ese colegio la habia marcado a fuego.

Recordo el violento accionar de esas dos facciones enfrentadas a muerte, la de la
Concentracion Nacional Universitaria (CNU), con toda la gente de ultraderecha, y la

que conformaban los Montoneros, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y to-
das las organizaciones de izquierda. Recordod la impotencia que le provocaba sentirse
parte de una suerte de rebafo disputado por ambas. Volvié a ver cémo se trastoca-
ba el sentido de la ensefianza y vio también las aulas desbordadas. Los preceptores
armados por los pasillos y ellos, los alumnos, sobre todo los que pertenecian a los
afos inferiores, como ella, arriados por otros estudiantes mayores hacia todo tipo de
asambleas y manifestaciones.

Le vino a la memoria aquel dia en que una alumna de sexto afo la agarr6 de los
pelos porque no queria participar de una asamblea. Y en especial, aquella oportunidad
en la que los reunieron a todos en el salon de actos.

Mientras esperaban el comienzo de algun acto, el salon fue copado por un grupo
de gente del ERP encapuchada. Portaban armas largas vy, luego de cerrar todas las
salidas y todos los accesos, comenzaron a estampar con aerosol, en las paredes, sus
proclamas. Y en esa situacion, cuando la dominaba la aterradora sensacion de que en
cualquier instante lo peor podia suceder, la directora se paro frente a su publico estu-
diantil y comenz6 un discurso. Diana no pudo registrar ni una palabra. El panico que le
habfa causado aquella puesta en escena, sumado al que le provoco pensar que habia
sido la propia directora la que habia montado esa emboscada, le impidié escucharla.
Mientras Diana tomaba el té, su padre paso junto a ella y espié la tapa del periddico
que ella aun sostenia, cerrado, entre sus manos.

Bueno —dijo él mientras se servia el café—, a ver si se acaban estas matanzas entre
bandos enfrentados, si de una vez por todas esto para.

Al escucharlo, notd que se encontraba paralizada, que acababa de sumergirse en
el pavor de solo recordar algunas de aquellas situaciones vividas en el Liceo.

Entonces se convencié de que era necesario volver a la normalidad, que el orden
retornara al colegio, la calle y el trabajo. Pensé que el caos y la violencia ya eran inso-
portables, que ya era demasiado tiempo de vivir en ese clima de temor y confusion. Y
antes de abrir el diario, volvié a detenerse en aquel titular y se sintio aliviada».

(Mariana Caviglia, Vivir a oscuras, escenas cotidianas durante la Dictadura,
Aguilar, Buenos Aires, 2006.)
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IX. Una cancion contra la censura

El rock en la Argentina supo ser una de las musicas popu-
lares que logré ponerle voz y sonido al sentido de la calle.
Durante la dictadura, cuando la censura acechaba, los jo-
venes encontraron en algunas canciones rockeras claves
para expresar su inconformismo. «Cancion de Alicia en el
pais», compuesta por Charly Garcia para el grupo Sert Gi-
ran en 1980 es un buen ejemplo. Aqui transcribimos la letra
junto con un testimonio del musico donde explica porqué y
cémo la compuso.

CANCION DE ALICIA EN EL PAIS

Intérprete: Seru Giran
Disco: Bicicleta (1980)

Quién sabe Alicia éste pais

no estuvo hecho porque si.

Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas,

¢ donde mas vas a ir?

Y es que aqui, sabes

el trabalenguas trabalenguas

el asesino te asesina

y €s mucho para ti.

Se acabo ese juego que te hacia feliz.

No cuentes lo que viste en los jardines,
el sueno acabd.

Ya no hay morsas ni tortugas.

Un rio de cabezas aplastadas

por el mismo pie

juegan cricket bajo la luna.

Estamos en la tierra de nadie, pero es mia.

Los inocentes son los culpables, dice su seforia,
el Rey de espadas.

No cuentes lo que hay detras de aquel espejo,
no tendras poder

ni abogados, ni testigos.

Enciende los candiles que los brujos
piensan en volver

a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos, en la vida.
Sobre el pasado y sobre el futuro,

ruinas sobre ruinas,

querida Alicia.

Se acabo este juego que te hacia feliz.



Una reflexién sobre «Alicia en el pais»

«“Lo que pasa es que vos ponés poesia para disfrazar al lobo de cordero y al final decis
lo mismo”, explicaria Charly mas tarde, a propdsito del contrabando ideoldgico al que
debid apelar en "Cancién de Alicia en el pais”, para burlar a los arbitros de la difusion y
romper el cerco expresivo, economizando riesgos personales. Alicia es lo mismo que
el libro de cuentos; ahi se desmitificaron un montén de fatos que pasaban en la época.
Alicia era una pelotuda que no entendia nada, una burguesa. Yo comparto un poco la
situacion. Se habla del cricket y de las cabezas; es una onda “no te hagas la boluda
nena, porque cuando quieras decir algo, nadie va a defenderte”, afirmd Garcia en un
reportaje para la revista Expreso Imaginario de diciembre de 1981, entregandose a la
interpretacion de su propio texto. Por lo tanto, el autor descartaba la teoria arriesgada
por algunos exegetas aficionados, segun la cual Alicia representaba a Isabel Peron. Es-
taban equivocados: la cita del personaje de Lewis Caroll se referia a otra “pelotuda que
no entendia nada”. Pero Charly confirmaba las sospechas —mas evidentes, claro— de
que “los brujos” que pensaban en volver aludian a José Lopez Rega; que “la morsa” era
Ongania; y “la tortuga”, Arturo lllia».

(Dario Marchini, No toquen, musicos populares, gobierno y sociedad/ utopia,
persecucion y listas negras en la Argentina 1960-1983, Catalogos, Buenos Aires,
2008.)

bICICLETA STRU QIRATT

Arte de tapa del disco «Bicicletas» de Sert Giran editado en 1980.
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A DE IMAGENES

GALER

1. 25 de mayo de 1973. Festejos por la asuncion de Héctor

Céampora. Plaza de Mayo. Buenos Aires. AGN.

2. Madrugada del 24 de marzo de 1976. Plaza de Mayo. Bue-
nos Aires. Héctor Osvaldo Vazquez.

3. Ex CCD «La Perla». Cérdoba. CONADEP.



Fropuestas para
trapajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-
fAanza para trabajar con los estudiantes en torno a los
siguientes ejes: qué fue el terrorismo de Estado, cuéles
fueron sus antecedentes histéricos, cuédles fueron los
mecanismos especificos del ejercicio del terror, qué fue
la desaparicion sistematica de personas, como funcio-
naron los centros clandestinos de detencion, qué fue el
robo de nifos, cudl fue la politica econdmica desarrolla-

da por este modelo represivo.

B CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION

En este capitulo resefiamos algunos hechos histéricos que pueden ser considerados como anteceden-
tes de la experiencia del terrorismo de Estado en Argentina. Sugerimos que los estudiantes busquen
informacion sobre esos acontecimientos: la Semana Tragica (1919); las huelgas de la Patagonia (1921);
los bombardeos sobre civiles en la Plaza de Mayo (1955); los fusilamientos de José Ledn Suarez (1956);
la Noche de los Bastones Largos (1966) y la Masacre de Trelew (1972).

* En un segundo momento, proponemos que respondan las siguientes preguntas: ;Por qué esos
hechos pueden ser considerados antecedentes del terrorismo de Estado? ;Qué similitudes y qué
diferencias tienen con esta experiencia?

* También se puede proponer realizar una linea de tiempo y senalar alli los golpes de Estado que exis-
tieron en nuestro pais entre 1930y 1976, para preguntar luego: ¢ Cuantos fueron?  Cuanto durd cada
uno? ¢ Qué distingue al golpe de 1976 de los anteriores?

B CONSIGNA DE REFLEXION

En este capitulo aparecen mencionados diferentes nombres para la experiencia comenzada el 24 de
marzo de 1976. Los responsables de la dictadura lo llamaron oficialmente «Proceso de Reorganizacion
Nacional» o «guerra sucia». Otros prefieren referirse al periodo como dictadura civico-militar. Y en los
contenidos curriculares del sistema educativo —por lo tanto también en este libro— se lo conceptualiza
como «terrorismo de Estado».

® Sugerimos que los estudiantes analicen qué significa cada uno de estos nombres, qué sectores y por
qué eligen uno u otro nombre, y por qué el de terrorismo de Estado es el mas preciso para describir lo
sucedido. También pueden rastrear en las fuentes esas diferentes formas de mencionar la dictadura
(quién la dice, en qué contexto, por qué).
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B CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION

En la fuente | se transcriben comunicados, entrevistas y
documentos oficiales que representan la voz oficial de
los responsables del terrorismo de Estado. Alli queda
bien en claro la violacion sistematica de los Derechos
Humanos que existié durante aquel periodo.

® Proponemos que los estudiantes lean y realicen un
listado de todos los derechos constitucionales que se
vulneraban. Para completar esta consigna se sugie-
re trabajar también con la informacién brindada en la
pregunta N° 4.

B CONSIGNA DE DISCUSION

La pregunta N° 1 brinda una explicacion histérica sobre
lo sucedido el 24 de marzo de 1976. En la fuente VI
dos mujeres recuerdan ese dia, qué estaban haciendo
y qué pensaron cuando se enteraron de la noticia. Pro-
ponemos que los estudiantes lean esos testimonios y
discutan en torno a los problemas que plantean: Qué
sensaciones aparecen en cada una de las historias?
¢ Qué diferencia hay entre el miedo y el alivio? ¢Por
qué creen que estas personas no reaccionan ante la
interrupcion del orden institucional? ;Cémo describen
el clima previo al golpe? ¢ Por qué la primera de las mu-
jeres no hace nada cuando ve por la ventana que se
llevan a su vecino? ¢Por qué la segunda de las mujeres
dice que era necesario «volver a la normalidad» cuan-
do lo que sucedia era justamente una interrupcion de
la «<normalidad»? ¢ Coémo calificarian la actitud de estas
personas: son complices, indiferentes, activistas pro
militares, miedosas, muchas de esas cosas a la vez?
¢ Qué otra cosa?

® En un segundo momento, los estudiantes pueden re-
copilar entre adultos cercanos otros testimonios que
recuerden aquel dia y preguntarles acerca de las sen-
saciones que tuvieron en aquel momento.

B CONSIGNA DE ANALISIS

En las fuentes de este primer capitulo del libro hay va-
rios testimonios de victimas directas del terrorismo de
Estado: Graciela Lo Prete, presa politica, y Cristina Al-
dini, Alfredo Ayala y Martha Alvarez, sobrevivientes del
campo de concentracion de la ESMA.

® Proponemos que los estudiantes lean los testimonios
y luego conversen sobre lo que alli se narra. ;Qué
marcas del accionar del terrorismo de Estado en-
contramos en las palabras de los sobrevivientes (por
ejemplo las vinculadas a los campos de concentra-
cién, a los métodos de la represion, al robo de nifos)?
¢ Hay diferencias entre lo que dice Graciela Lo Prete,
presa politica, y lo que cuentan quienes estuvieron
en un campo de concentracion? ¢Cuales? Segun los
testimonios, ¢qué era para cada uno de ellos lo mas
duro de sobrellevar? ;Qué dicen sobre las personas
responsables de impartir el terror? ;Hay referencias a
estrategias de resistencia ante la represion? ¢ Cuales?

En la pregunta N° 5 se explica cudles eran, desde la
l6gica de la dictadura, los propdsitos de la desaparicion
de personas. Segun los testimonios, ¢se cumplieron
€s0s propdsitos? Fundamente su posicion.



B CONSIGNA DE INVESTIGACION

En este capitulo se explica cual fue el proyecto econé-
mico de la ultima dictadura y qué relacion existié entre
éste y el accionar represivo. Sugerimos que a partir de
la lectura de la pregunta N° 8 y de las fuentes lll y IV se
realice un punteo de las caracteristicas fundamentales
del proyecto econdémico.

* ; Qué argumentos se brindan en la pregunta para ex-
plicar el porqué de la necesidad de implementar ese
proyecto? ¢ Cuales brinda Rodolfo Walsh en su «Carta
Abierta»?

® ; Qué sectores de poder lo apoyaron? ;Hubo resis-
tencias a ese modelo econémico, de donde vinieron
si es que las hubo?

® ;Qué individuos y/o grupos sociales o politicos las
protagonizaron?

* ; Qué relacion se puede establecer entre ese proyecto
econdmico Yy el terror implementado desde el Estado?

B CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMAGENES

En la imagen que cierra este capitulo vemos una foto
del ex centro clandestino de detencion «La Polaca»,
ubicado en Paso de los Libres, Corrientes. En una de
las preguntas se explica qué eran y como funcionaban
los centros clandestinos de detencion. Las estimacio-
nes oficiales de la Comision Nacional sobre la Desapa-
ricion de Personas (CONADEP) sefalan que existieron
alrededor de 550 centros clandestinos, aunque nunca
funcionando de forma conjunta.

* Proponemos que los estudiantes observen la imagen
a partir de las siguientes preguntas: ¢ Qué ven? ;Ha-
bian visto esta imagen alguna vez? ;Con qué otras
imagenes la relacionan? ¢ Qué informacion previa de-
ben tener para poder comprender lo que la imagen
muestra? ;Qué imagenes han visto de otros centros
clandestinos de detencion? ¢Hay alguna marca que
permita saber que alli funciond un centro clandestino?

e Sugerimos que después de conversar entre ellos a
partir de estas preguntas, los estudiantes escriban un
epigrafe de dos o tres lineas pensando en un lector
que desconoce el tema y que va a informarse a tra-
vés de esa imagen y ese epigrafe.

En muchas provincias, donde funcionaron centros
clandestinos de detencion hoy existen «lugares de me-
moria», sitios marcados por una placa, un monumento
0 apenas un graffiti que recuerdan lo que pasaba alli
durante la dictadura. Proponemos que los estudiantes

averiglien qué ocurrid con este tipo de lugares en su
localidad o en su provincia y que a partir de los datos
recabados elaboren un informe.

Un camino posible para conseguir la informacion es
contactarse con la Secretaria de Derechos Humanos de
la provincia o buscarlas en internet.

* Ofrecemos algunas preguntas que pueden orientar la
indagacion: ¢Hubo centros clandestinos? ¢Cuales?
¢ Cuantos? ¢ En qué momento funcionaron? ¢ Se sabe
quiénes pasaron por alli? ¢Hay algun testimonio al
respecto? ;Qué hay en ese lugar hoy en dia? ;Hay
alguna marca que recuerda lo que alli pas6? ¢ Qué co-
nocen o desconocen los vecinos del lugar? ¢ Alguno
recuerda algo de aquella época?

¢ Otra posibilidad es trabajar a partir de las imagenes
de ex centros clandestinos de detencion (CCD) que
acompanan la pregunta N° 7 y la del ex CCD de «La
Perla» que incluimos en la galeria de imagenes.

¢ En la pregunta N° 2 de este capitulo se explica como
era la situacion social y politica previa al golpe de Es-
tado de 1976. Proponemos que los estudiantes lean
esa pregunta y que con esa informacion escriban un
epigrafe informativo para las imégenes 1y 2 de la ga-
lerfa, la de la Plaza de Mayo del 25 de mayo de 1973
rebosante de gente y la de la Plaza de Mayo vacia del
24 de marzo de 1976.
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Ex centro clandestino de detencion «La polaca»

En la fronteriza ciudad correntina de Paso de los Libres, funciond
un centro clandestino de detencion dentro de la estancia «La
polaca». Por este CCD habrian pasado cerca de 300 detenidos-
desaparecidos, en su mayoria secuestrados en el paso de frontera
argentino-brasilefio. El predio, conformado por 40 hectareas, fue
elegido como un punto estratégico del Plan Condor (ver pregunta
Ne 16). Dependiente del ejército, fue especialmente utilizado para
aniquilar a militantes de la organizacion politico militar Montoneros
cuando en 1980 intentaban ingresar al pais durante la denomina-
da «contraofensiva Montonera».

Foto: Maria Alejandra Mumbach









Este segundo capitulo propone un acercamiento a un tema dificil que sigue siendo terreno
de debate social y académico: el desarrollo de la vida cotidiana durante la dictadura. ¢ Cémo
fue posible esa vida cotidiana en medio del terror? ¢ Todos los sectores sociales vivieron el
periodo de la misma manera? ;Qué sectores brindaron su apoyo activo al gobierno de facto,
qué otros desplegaron estrategias de resistencia?; Qué paso en las distintas regiones de la
Argentina? ;Quiénes salieron a la calle a luchar contra la dictadura? ;Qué ocurrio, especifi-
camente, en el campo de la educacion, la cultura y los medios de comunicacion?

La propia logica de la represion clandestina permitié que los campos de concentracion
convivieran con millares de argentinos que siguieron trabajando, amando, estudiando y dis-
frutando de su tiempo libre. Sin embargo, esa aparente «normalidad» también estuvo afecta-
da por un terror que se diseminé por todo el cuerpo social a través del miedo, la autocensura
y la desconfianza, condiciones que de a poco fueron deteriorando el lazo social.

Estas cinco preguntas analizan la relacion entre la dictadura y la sociedad e invitan a

pensar en la compleja dimension de la responsabilidad social.

SOCIEDAD




