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El 24 de marzo nunca es una fecha en la que las pa-
labras surjan con facilidad. Por lo menos no desde hace
28 años. Los sentimientos que están presentes todos los
días de nuestras vidas, se condensan en este día y
hacen trampas en la garganta a la hora de decir lo que
queremos decir. Pero hagamos el intento.
En esta casa del terror que estamos hoy mirando tan de
cerca se destruyeron una enorme, inconmensurable
cantidad seres amados. En esta escuela de mecánica
de la armada, la Armada enseñó a sus mejores alumnos
su mecánica.

La mecánica del terror. Pero eso, seres amados, no fue
lo único que destruyó. Destruyó también eso intangible
del amor. Todo aquello que no se puede tocar, pero se
ve, se siente. Lo que hace que un hombre y otro hombre
y otra mujer y otra mujer y otro hombre y otra mujer,
sean mucho más que eso y se conviertan en un huracán
que a la vez sacude y sostiene: un proyecto en común.
Lo que hay entre un grupo de personas y otro grupo de
personas, que hacen distintas cosas pero se saben jun-
tos más tarde o más temprano.Eso que no se puede
tocar, eso que no se puede acariciar como la piel de los
que no están, pero que se ve, se siente, como si fuera
una caricia de los que no están.

No, la piel, la mirada, la risa, los abrazos en mitad de la
noche, eso, no se puede recuperar. Los años perdidos
para la cotidianeidad para los que la ruleta del espanto

los puso entre rejas durante años tampoco volverán. No
volverán nunca esos años donde hubo que vivir en un
país extraño. Pero lo intangible, lo que esas manos
moldearon, la forma de expresar el amor que ellos
tuvieron, eso sí está en nosotros.

Y está vivo para siempre. Porque estamos acá, porque
estamos desde hace un montón de años, porque están
otros. Porque nunca perdimos la capacidad de organi-
zarnos para luchar por un país diferente. Y organizarse y
luchar es la forma que ellos tenían de amar, de expresar
su amor. Por eso este lugar todavía contiene el horror y
el espanto, pero también la enorme dignidad de los que
han muerto por amor. Por amor a los compañeros, por
amor a la patria grande, por amor al pueblo, por amor a
ese país que la lucha de ellos estaba construyendo. Y
por amor a nosotros, sus hijos. Hoy, nosotros, en este
día, llenos de ese amor a esas mismas cosas, queremos
dejar muy claro qué es lo que queremos.

Nosotros queremos que vayan presos, a una cárcel
común, con cadena perpetua todos y cada uno de los
torturadores, asesinos, secuestradores, apropiadores de
bebés. Y que vayan presos también los instigadores, los
beneficiarios y los planificadores del genocidio.

Nosotros queremos que todos los que fueron arrancados
de sus madres que parieron en cautiverio para ser apropia-
dos por militares o regalados a sus amigos recuperen sus
verdadera identidad. Si las abuelas han encontrado hasta
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ahora a 77 nietos y nietas, qué no podría hacer el Estado
si se lo propusiera. Han pasado más de 20 años desde la
caída de la Junta Militar. Más de 20 años hemos perdido
los hermanos  y hermanas, las abuelas, los abuelos, las
tías, los primos. Más de 20 años han perdido ellos. Porque
ellos viven desde que nacieron presos sin saberlo, y todo
gobierno que no los busque, que no les devuelva la liber-
tad de saber quiénes son y quiénes fueron sus madres y
sus padres son gobiernos que sostienen y avalan la
desaparición forzada de personas.

Nosotros queremos que se abran todos los archivos, que
se sepa absolutamente todo lo que pasó. Quiénes los
secuestraron, quiénes los torturaron, quienes los
asesinaron, quiénes robaron sus hijos, nuestros her-
manos, dónde están sus cuerpos, dónde están. Por
nosotros, por nuestras familias, pero por sobre todo por
este país.

Ningún país puede crecer sobre la mentira. Sabemos
que esos archivos existen, sabemos que se pueden abrir,
sabemos que depende de la voluntad política de quienes
gobiernan que la verdad siga sepultada o salga a la luz.

Nosotros queremos que así como el congreso anuló las
leyes de impunidad, anule los indultos y que el poder
judicial declare que son inconstitucionales todas las nor-
mas que hagan que un genocida sea perdonado o ni
siquiera juzgado.

Nosotros queremos que todos los lugares que fun-
cionaron como Centros Clandestinos de Detención
durante la dictadura sean lugares preservados, para que
se pueda investigar primero y para que todos sepan que
ahí se torturó y asesinó a personas, que ningún editoria-
lista de La Nación pueda darse el lujo de poner en duda
la veracidad de los hechos. Pero queremos también que
en esos lugares se recuerde y se diga por qué los
mataron, quiénes eran, por qué luchaban, cuál era su
proyecto de país.

Nosotros queremos que se le de solución a las protesta.
Trabajo a los que luchan por trabajo, vivienda a los que
luchan por vivienda, salarios dignos a los que luchan por
sus sueldos. Las protestas no se paran con causas judi-
ciales, las protestas se terminan con soluciones. No
queremos que se criminalice la protesta. No queremos
que se enjuicie a los que luchan. Nosotros queremos que
no se pague ni un solo centavo de la deuda externa.

Porque es ilegítima, inmoral y fraudulenta. Ilegítima
porque no fue contraída por el pueblo argentino. Inmoral
porque se paga con el hambre de nuestros niños.
Fraudulenta porque es el producto de una estafa. Pero si
no se paga la deuda y la riqueza sigue llenando los bol-
sillos de los ricos y vaciando el de los pobres no nos sirve
para nada. Queremos que la deuda no se pague y que la
riqueza se distribuya equitativamente. Nosotros quere-
mos que se desmantele el aparato represivo, porque los
represores de la dictadura son lo que en democracia

asesinan chicos con la excusa del gatillo fácil. Pero que-
remos también que todos los políticos que sostuvieron
las atrocidades cometidas, y que como buenos camaleo-
nes se reciclaron en democracia paguen por lo que
hicieron. No sólo que dejen de ocupar cargos en los go-
biernos, sino que sean castigados con la pena que se
merecen. Qué pena se merece quien haya firmado este
decreto en 1975: "las Fuerzas Armadas bajo el Comando
Superior del presidente de la Nación, que será ejercido a
través del Consejo de Defensa, procederán a ejecutar las
operaciones militares y de seguridad que sean nece-
sarias a los efectos de aniquilar el accionar de los ele-
mentos subversivos en todo el territorio del país". Pues
fue firmado por Carlos Ruckauf y Antonio Cafiero, entre
otros. Y esos son sólo dos botones de muestra. Estamos
rodeados de Bussis, de Pattis, de Ricos, de Cavallos,
sólo es cuestión de buscar, depurar, juzgar y castigar.
Porque los que avalaron el genocidio en su momento
siguen haciendo lo suyo en democracia. Sólo para dar un
ejemplo, durante el gobierno de Ruckauf los servicios de
inteligencia de la policía de la provincia de Buenos Aires,
investigaron a HIJOS tan exhaustivamente que llegaron
a detallar hasta una tallarinada que compartieron nues-
tros compañeros de Mar del Plata.

Todo eso queremos. Y cuando nosotros decimos quere-
mos quiere decir que no dejaremos de luchar hasta con-
seguirlo, como lo hemos hecho hasta ahora, como no
dejaremos de hacerlo.

Porque nosotros hoy, acá, hemos venido a hacer lo
mismo de siempre. Hemos venido a luchar contra la
impunidad, contra el olvido, contra el silencio.

No hemos venido a la entrega de un predio, aunque la
entrega de este predio nos da más fuerza para seguir,
como nos dio fuerza la nulidad de las leyes de impunidad
en el congreso. No hemos venido a recibir ningún
reconocimiento. Porque reconocer nuestra lucha, la de
las Madres, la de las Abuelas, la de los Familiares, la de
los Ex detenidos no es otra cosa que meter presos a los
culpables, recuperar la identidad de todos los jóvenes
apropiados durante la dictadura, que nos entreguen toda
la verdad sobre nuestros seres queridos y que el proyec-
to de país por el que luchaban nuestros padres y nues-
tras madres se convierta en realidad.

* María Isabel Prigione
miembro de HIJOS, nacida en la ESMA
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