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GGUUSSTTAAVVOO RROOLLDDÁÁNN

Nació en el Chaco, en 1935 y cre ció en el monte, en Fortín Lavalle. Por su libro

Como si el ruido pudie ra moles tar mere ció el tercer premio Nacional de

Literatura (1992); por Todos los jue gos el juego, el segundo premio Nacional

de Literatura (1995). Fue premio Konex en 1994 por la tota li dad de su obra, y

en 2002 obtu vo el premio Pregonero de Honor. En el 2004, nuevamente pre-

mio Konex por la totalidad de su obra.  

Entre sus obras figuran: El monte era una fies ta (1982), Historia del paja ri -

to remen da do (1984), Como si el ruido pudie ra moles tar (1986), El car na val

de los sapos (1986), Sapo en Buenos Aires (1989), Penas de amor y de mar

(1990), Todos los jue gos el juego (1991), La noche del ele fan te (1995),

Juego del cielo y del infier no (1996), Crimen en el arca (1996), El últi mo dra -

gón (1997), Dragón (1997), La leyen da del bicho colo ra do (1998), Historias

del piojo (1998), Cuentos del zorro (1999), Cuentos que cuen tan los indios

(1999), Cuentos de mundos lejanos (2002), El camino de la hormiga (2004),

El vuelo del sapo (2005).

El 3 de abril de 2012, desde Buenos Aires partió hacia algún lugar, a seguir

escribiendo cuentos; acompañado por las pulgas, el sapo, el zorro, el bicho

colorado... y el dragón, para mantener ese fueguito de amor indispensable.

En un homenaje que se le hizo el 19 de agosto de 2009, en el 14º Foro del

Fomento del Libro y la Lectura realizado en el Chaco, en la Fundación Mempo

Giardinelli, Graciela Bialet había dicho sobre él: "Gustavo Roldán es un per-

sonaje. Un bicho raro. Un tipo que pasa como uno del montón, pero genial,

ocurrente y muy buena gente. Generoso visitador de escuelas y bibliotecas,

irónico contador de cuentos, siempre dispuesto a soñar un mundo más bello

y justo...". [En: www.imaginaria.com.ar/2012/04 -consulta mayo 2012]
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El vuelo del
sapo

Gustavo Roldán

Lo que más me gusta es volar –dijo el sapo.
Los pájaros dejaron de cantar.

Las mariposas plegaron las alas y se quedaron
pegadas a las flores.

El yacaré abrió la boca como para tragar toda el agua del río.
El coatí se quedó con una pata en el aire, a medio dar un

paso. El piojo, la pulga y el bicho colorado, arriba de la ca-
beza del ñandú, se miraron sin decir nada. Pero abriendo
muy grandes los ojos.

El yaguareté, que estaba a punto de rugir con el rugido
negro, ese que hace que deje de llover, se lo tragó y apenas
fue un suspiro.

El sapo dio dos saltos para el lado del río, mirando hacia
donde iba bajando el sol, y dijo:

–Y ahora mismo me voy a dar el gusto.
–¿Está por volar? –preguntó el piojo.
–Los gustos hay que dárselos en vida, amigo piojo. Y ha-

cía mucho que no tenía tantas ganas de volar.
Un pichón de pájaro carpintero se asomó desde un hue-

co del jacarandá:
–Don sapo, ¿es lindo volar? Yo estoy esperando que me

crezcan las plumas y tengo unas ganas que no doy más.

1
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¿Usted me podría enseñar?
–Va a ser un gusto para mí. Y mejor si lo hacemos juntos

con tu papá, que es el mejor volador.
–Sí, mi papá vuela muy lindo. Me gusta verlo volar. Y pi-

cotear los troncos. Cuando sea grande quiero volar como él,
y como usted, don sapo.

El piojo miraba y comenzaba a entender.
El yacaré seguía con la boca abierta.
El tordo y la calandria se miraron y decidieron que era

hora de intervenir.
–Don sapo –dijo el tordo–, ¿se acuerda de cuando juga-

mos a quién vuela más alto?
–Ustedes me ganaron –dijo la calandria– porque me dis-

traje cantando una hermosa canción, pero otro día podemos
jugar de nuevo.

–Cuando quiera –dijo el sapo–, jugando todos estamos
contentos, y no importa quién gane. Lo importante es volar.

–Yo también –se oyó una voz que venía llegando–, yo
también quiero volar con ustedes.

–Amigo tatú –saludó el sapo–, qué buena idea.
–Pero no se olvide de que no me gusta volar de noche.

Usted sabe que no veo bien en la oscuridad.
–Le prometo que jamás volaremos de noche –dijo el sapo.
La pata del coatí ya parecía tocar un tambor, del ruido que

hacía subiendo y bajando.
El yacaré cerró los ojos pero siguió con la boca abierta.
Los ojos de la pulga y el bicho colorado eran como una

cueva de soledad. Cada vez entendían menos.
El sapo sonrió aliviado.
El tordo y la calandria le habían dado los mejores argu-

mentos de la historia, y ahora el tatú le traía la solución final,
ya que el sol se acercaba a la punta del río.
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–¿Se acuerda, amigo sapo –siguió el tatú–, cuando volába-
mos para provocarlo al puma y después escapar?

–¿Así fue? Yo había pensado que el puma era el que escapaba.
–No exageremos, van a pensar que somos unos mentirosos.
–¡Y qué otra cosa se puede pensar! –dijo la lechuza, que

había estado escuchando todo.
–Gracias –dijo el sapo en voz baja, como para que lo escu-

charan solamente sus patas.
Eso era lo que estaba esperando. Alguien con quien dis-

cutir y hacer pasar el tiempo.
–En todo el monte chaqueño no hay mentirosos más

grandes –siguió la lechuza–. Y ustedes, bichos ignorantes, no
les sigan el juego a estos dos.

–¿Cuándo dije una mentira? –preguntó el sapo.
–¿Quiere que hable? ¿Quiere que le diga?
–Hable nomás –dijo el sapo, contento porque la lechuza lo

estaba ayudando a salir del aprieto.
–Mintió cuando dijo que los sapos hicieron el arco iris.

Mintió cuando dijo que hicieron los mares y las montañas.
Cuando dijo que la Tierra era plana. Cuando dijo que los pun-
tos cardinales eran siete. Cuando dijo que era domador de ti-
gres. ¿Quiere más? ¿No le alcanza con esto?

El sapo escuchaba atentamente y pensaba para qué lado
convendría llevar la discusión.

–Me sorprende su buena memoria, doña lechuza. Ni yo
me acordaba de esas historias.

–Y yo me acuerdo de otra historia, don sapo, esa de cuando
usted inventó el lazo atando un montón de víboras –dijo el piojo.

–Otra mentira más grande todavía –rezongó la lechuza–,
miren si un sapo va a vencer a un montón de víboras.

Los ojitos del piojo brillaron de picardía.
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–Pero yo lo vi. Era una tarde en que el sol quemaba la tie-
rra y las lagartijas caminaban en puntas de pie. Yo vi todo des-
de la cabeza del ñandú, ahí arriba, de donde se ve más lejos.

–Piojito, sos tan mentiroso como el sapo y nadie te va a creer.
Es mejor que se vayan de este monte ya mismo. Y que no vuel-
van nunca más.

–Ahora que me acuerdo, yo sé un poema que aprendí
dando la vuelta al mundo –dijo el bicho colorado–. Dice así:

De los bichos que vuelan
Me gusta el sapo
porque es alto y bajito
gordito y flaco.

–¡Qué hermoso poema! –dijo el pichón de pájaro carpin-
tero–. Cuando sea grande yo quiero hacer poemas tan her-
mosos como ese.

–Doña Lechuza –dijo la pulga–, estas acusaciones son
muy graves y tenemos que darles una solución.

–Hay que decidir si el sapo es un mentiroso o un buen
contador de cuentos –propuso el yacaré.

–Eso es muy fácil –opinó el coatí–, los que crean que el sa-
po es mentiroso digan sí. Los que crean que no es mentiro-
so digan no. Y listo.

–Y si se decide que es un mentiroso se tiene que ir de este
monte –dijo la lechuza.

–Claro –opinó la pulga–. Si es un mentiroso se tiene que ir.
–Aquí no queremos mentirosos –dijo el yacaré.
–Yo mismo me encargaré de echar al que diga mentiras.

O lo trago de un solo bocado –dijo el yaguareté.
–Eso sí que no –protestó el yacaré–. Tragarlo de un solo

bocado es trabajo mío.
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–Dejen que le clave los colmillos –dijo el puma, que re-
cién llegaba–. Odio a los mentirosos.

–Bueno –dijo la lechuza–, los que opinen que el sapo es
un mentiroso, ya mismo digan "sí".

En el monte se hizo un silencio como para oír el suspiro
de una mariposa.

Después se oyó un SÍ, fuerte, claro, terminante y arrasador.
Un SÍ como para hacer temblar a todos los árboles del monte.

Pero uno solo.
La lechuza giró la cabeza para aquí y para allá. Pero el SÍ

terminante y arrasador seguía siendo uno solo. El de ella.
Y entonces oyó un NO del yacaré, del piojo, de la pulga,

del puma, de todos los pájaros, del yaguareté y de mil ani-
males más.

El NO se oyó como un rugido, como una música, co-
mo un viento, como el perfume de las flores y el temblor
de las alas de las mariposas.

Era un NO salvaje que hacía mover las hojas de los árbo-
les y formaba olas enloquecidas en el río.

La cabeza de la lechuza seguía girando para un lado y
para el otro. Había creído que esta vez iba a ganarle al sa-
po, y de golpe todos sus planes se escapaban como un pa-
lito por el río. Pero rápidamente se dio cuenta de que to-
davía tenía una oportunidad. Y no había que desperdiciar-
la. Ahora sí que lo tenía agarrado: el sapo había dicho que
iba a volar.

Mientras tanto, todos los animales festejaban el triunfo
del sapo a los gritos. Tanto gritaron que apenas se oyó el
chasquido que hizo el sol cuando se zambulló en la punta
del río. Pero el tatú, que estaba atento, dijo:

–¡Qué mala suerte! ¡Qué mala suerte! Se nos hizo de no-
che y ahora no podremos volar.
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–Yo tampoco quiero volar de noche –dijo el tordo–. A los
tordos no nos gusta volar en la oscuridad.

–Los cardenales tampoco volamos de noche –dijo el cardenal.
–De noche solamente vuelan las lechuzas y los murciéla-

gos –dijeron los pájaros.
–Será otro día, don sapo –cantó la calandria–. Lo siento

mucho, pero no fue culpa nuestra. Esa lechuza nos hizo per-
der tiempo con sus tonteras. ¿Usted no se ofende?

El sapo miró a la lechuza, que seguía girando la cabe-
za para un lado y para el otro, sin saber qué decir. Des-
pués miró a la calandria, y dijo:

–Siempre hay bichos que atraen la mala suerte. Pero no
importa, ya que no podemos volar, ¿qué les parece si les
cuento la historia de cuando viajé hasta donde cae el sol y
se apaga en el río?
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GGUUSSTTAAVVOO RROOLLDDÁÁNN

Nació en el Chaco, en 1935 y cre ció en el monte, en Fortín Lavalle. Por su libro

Como si el ruido pudie ra moles tar mere ció el tercer premio Nacional de

Literatura (1992); por Todos los jue gos el juego, el segundo premio Nacional

de Literatura (1995). Fue premio Konex en 1994 por la tota li dad de su obra, y

en 2002 obtu vo el premio Pregonero de Honor. En el 2004, nuevamente pre-

mio Konex por la totalidad de su obra.  

Entre sus obras figuran: El monte era una fies ta (1982), Historia del paja ri -

to remen da do (1984), Como si el ruido pudie ra moles tar (1986), El car na val

de los sapos (1986), Sapo en Buenos Aires (1989), Penas de amor y de mar

(1990), Todos los jue gos el juego (1991), La noche del ele fan te (1995),

Juego del cielo y del infier no (1996), Crimen en el arca (1996), El últi mo dra -

gón (1997), Dragón (1997), La leyen da del bicho colo ra do (1998), Historias

del piojo (1998), Cuentos del zorro (1999), Cuentos que cuen tan los indios

(1999), Cuentos de mundos lejanos (2002), El camino de la hormiga (2004),

El vuelo del sapo (2005).

El 3 de abril de 2012, desde Buenos Aires partió hacia algún lugar, a seguir

escribiendo cuentos; acompañado por las pulgas, el sapo, el zorro, el bicho

colorado... y el dragón, para mantener ese fueguito de amor indispensable.

En un homenaje que se le hizo el 19 de agosto de 2009, en el 14º Foro del

Fomento del Libro y la Lectura realizado en el Chaco, en la Fundación Mempo

Giardinelli, Graciela Bialet había dicho sobre él: "Gustavo Roldán es un per-

sonaje. Un bicho raro. Un tipo que pasa como uno del montón, pero genial,

ocurrente y muy buena gente. Generoso visitador de escuelas y bibliotecas,

irónico contador de cuentos, siempre dispuesto a soñar un mundo más bello

y justo...". [En: www.imaginaria.com.ar/2012/04 -consulta mayo 2012]
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