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€L VUELO DeL

SAPO

GUSTAVO ROLDAN

_Lo que mas me gusta es volar —dijo el sapo.
Los pdjaros dejaron de cantar.

Las mariposas plegaron las alas y se quedaron pega-
das a la flores.

El yacaré abri6 la boca como para tragar toda el agua del rio.

El coati se quedo con una pata en el aire, a medio dar un paso. El
piojo, la pulga y el bicho colorado, arriba de la cabeza del fiandd, se
miraron sin decir nada. Pero abriendo muy grandes los ojos.

El yaguareté, que estaba a punto de rugir con el rugido negro, ese
que hace que deje de llover, se lo tragd y apenas fue un suspiro.

El sapo dio dos saltos para el lado del rio, mirando hacia don-
de iba bajando el sol, y dijo:

-Y ahora mismo me voy a dar el gusto.

—;Estd por volar? —pregunto el piojo.

—Los gustos hay que darselos en vida, amigo piojo. Y hacia mu-
cho que no tenia tantas ganas de volar.

Un pichén de pdjaro carpintero se asomé desde un hueco
del jacaranda:

—Don sapo, jes lindo volar? Yo estoy esperando que me crez-
can las plumas y tengo unas ganas que no doy méds. ;Usted me po-
dria ensefnar?

-Va a ser un gusto para mi. Y mejor si lo hacemos juntos con
tu papa, que es el mejor volador.



—Si, mi papa vuela muy lindo. Me gusta verlo volar. Y picotear
los troncos. Cuando sea grande quiero volar como él, y como us-
ted, don sapo.

El piojo miraba y comenzaba a entender.

El yacaré seguia con la boca abierta.

El tordo y la calandria se miraron y decidieron que era hora
de intervenir.

—Don sapo —dijo el tordo—, jse acuerda de cuando jugamos a
quién vuela mas alto?

—Ustedes me ganaron —dijo la calandria— porque me distraje can-
tando una hermosa cancién, pero otro dia podemos jugar de nuevo.

—Cuando quiera —dijo el sapo—, jugando todos estamos conten-
tos, y no importa quién gane. Lo importante es volar.

—Yo también —se oy6 una voz que venia llegando—, yo también
quiero volar con ustedes.

—Amigo tatd —saludé el sapo—, qué buena idea.

—Pero no se olvide de que no me gusta volar de noche. Usted
sabe que no veo bien en la oscuridad.

—Le prometo que jamas volaremos de noche —dijo el sapo.

La pata del coati ya parecia tocar un tambor del ruido que ha-
cia subiendo y bajando.

El yacaré cerré los ojos pero siguié con la boca abierta.

Los ojos de la pulga y el bicho colorado eran como una cueva
de soledad. Cada vez entendian menos.

El sapo sonri6 aliviado.

El tordo y la calandria le habian dado los mejores argumentos
de la historia, y ahora el tatd le traia la solucién final, ya que el sol
se acercaba a la punta del rio.

—;Se acuerda, amigo sapo —sigui6 el tati—, cuando voldbamos
para provocarlo al puma y después escapar?

—Asi fue? Yo habia pensado que el puma era el que escapaba.

—No exageremos, van a pensar que somos unos mentirosos.




—iY qué otra cosa se puede pensar! —dijo la lechuza, que habia
estado escuchando todo.

—Gracias —dijo el sapo en voz baja, como para que lo escucha-
ran solamente sus patas.

Eso era lo que estaba esperando. Alguien con quien discutir y
hacer pasar el tiempo.

—En todo el monte chaqueno no hay mentirosos mas grandes
—siguio la lechuza-. Y ustedes, bichos ignorantes, no les sigan el jue-
go a estos dos.

—;Cudndo dije una mentira? —pregunté el sapo.

—;Quiere que hable? ;Quiere que le diga?

—Hable nomds —dijo el sapo, contento porque la lechuza lo es-
taba ayudando a salir del aprieto.

—Mintié cuando dijo que los sapos hicieron el arco iris. Mintié
cuando dijo que hicieron los mares y las montafias. Cuando dijo
que la tierra era plana. Cuando dijo que los puntos cardinales eran
siete. Cuando dijo que era domador de tigres. ;Quiere mas? ;No le
alcanza con esto?

El sapo escuchaba atentamente y pensaba para qué lado con-
vendria llevar la discusion.

—Me sorprende su buena memoria, dofia lechuza. Ni yo me
acordaba de esas historias.

-Y yo me acuerdo de otra historia, don sapo, esa de cuando us-
ted invent6 el lazo atando un montén de viboras —dijo el piojo.

—Otra mentira mas grande todavia —rezongé la lechuza—, miren
si un sapo va a vencer a un montén de viboras.

Los ojitos del piojo brillaron de picardia.

—Pero yo lo vi. Era una tarde en que el sol quemaba la tierra y las
lagartijas caminaban en puntas de pie. Yo vi todo desde la cabeza del
fiandd, ahf arriba, de donde se ve mas lejos.

—Piojito, sos tan mentiroso como el sapo y nadie te va a creer. Es me-
jor que se vayan de este monte ya mismo. Y que no vuelvan nunca mas.




—Ahora que me acuerdo, yo sé un poema que aprendi dando la
vuelta al mundo —dijo el bicho colorado-. Dice asi:

De los bichos que vuelan
Me gusta el sapo

porque es alto y bajito
gordito y flaco

—jQué hermoso poema! —dijo el pichén de pdjaro carpinte-
ro—. Cuando sea grande yo quiero hacer poemas tan hermoso
como ése.

—Dona Lechuza —dijo la pulga—, estas acusaciones son muy gra-
ves y tenemos que darles una solucion.

—Hay que decidir si el sapo es un mentiroso o un buen conta-
dor de cuentos —propuso el yacaré.

—Eso es muy facil —opiné el coati-, los que crean que el sapo
es mentiroso digan si. Los que crean que no es mentiroso digan
no. Y listo.

-Y si se decide que es un mentiroso se tiene que ir de este
monte —dijo la lechuza.

—Claro —opiné la pulga-. Si es un mentiroso se tiene que ir.

—Aqui no queremos mentirosos —dijo el yacaré.

—Yo mismo me encargaré de echar al que diga mentiras. O lo
trago de un solo bocado —dijo el yaguareté.

—Eso si que no —protestd el yacaré—. Tragarlo de un solo boca-
do es trabajo mio.

—Dejen que le clave los colmillos —dijo el puma, que recién lle-
gaba—. Odio a los mentirosos.

—Bueno —dijo la lechuza-, los que opinen que el sapo es un
mentiroso, ya mismo digan "si".

En el monte se hizo un silencio como para oir el suspiro de
una mariposa.

Después se oy6 un S, fuerte, claro, terminante y arrasador. Un SI
como para hacer temblar a todos los arboles del monte.

Pero uno solo.

La lechuza giro la cabeza para aqui y para alla. Pero el S ter-
minante y arrasador seguia siendo uno solo. El de ella.

Y entonces oy6 un NO del yacaré, del piojo, de la pulga, del
puma, de todos los pajaros, del yaguareté y de mil animales mas.

El NO se oy6 como un rugido, como una musica, como un
viento, como el perfume de las flores y el temblor de las alas
de las mariposas.

Era un NO salvaje que hacia mover las hojas de los arboles y
formaba olas enloquecidas en el rio.

La cabeza de la lechuza seguia girando para un lado y para el
otro. Habia creido que esta vez iba a ganarle al sapo, y de golpe
todos sus planes se escapaban como un palito por el rio. Pero ra-
pidamente se dio cuenta de que todavia tenia una oportunidad. Y
no habia que desperdiciarla. Ahora si que lo tenia agarrado: el sa-
po habia dicho que iba a volar.

Mientras tanto, todos los animales festejaban el triunfo del sa-
po a los gritos. Tanto gritaron que apenas se oy el chasquido que
hizo el sol cuando se zambullé en la punta del rio. Pero el tat,
que estaba atento, dijo:

—iQué mala suerte! jQué mala suerte! Se nos hizo de noche y
ahora no podremos volar.

—-Yo tampoco quiero volar de noche —dijo el tordo—. A los tor-
dos no nos gusta volar en la oscuridad.

—Los cardenales tampoco volamos de noche —dijo el cardenal.

—-De noche solamente vuelan las lechuzas y los murciélagos
—dijeron los pdjaros.

—Serd otro dia, don sapo —canto la calandria—. Lo siento mucho,
pero no fue culpa nuestra. Esa lechuza nos hizo perder tiempo con
sus tonteras. ;Usted no se ofende?



El sapo mir6 a la lechuza , que seguia girando la cabeza pa-
ra un lado y para el otro, sin saber qué decir. Después mir6 a
la calandria, y dijo:

—Siempre hay bichos que atraen la mala suerte. Pero no impor-
ta, ya que no podemos volar, ;qué les parece si les cuento la his-
toria de cuando viajé hasta donde cae el sol y se apaga en el rio?
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