
“El que r ompa el ruido
tendrá que hacerlo 

con una palabra 
maravillosa”.

ablamos del ruido que provocó, en los últimos años, retorcer la
naturaleza a un componente más dentro del mercado, con sus

consecuencias de erosión y fragmentación. Un ambientalismo donde
el propietario puede adquirir un ecosistema, asignar valores de cam-
bio al agua, patentar los microorganismos y cultivos, o los atributos
genéticos ser comercializados y regulados por derechos de propie-
dad. L a vida, mostrada como mercancía en las góndolas de los super-
mercados ¿Pero con cuál palabra maravil losa podemos romper este
r u i d o ?

La Tierra, vista desde el espacio, es una delicada casa azul. Somos la
familia azul de esa casa. Somos una familia hecha de especies. La de-
saparición de una cultura es como la pérdida irremediable de una es-
pecie. El ambientalismo de mercado no necesita multiplicidad de vi-
siones del mundo, necesita clientes.

Los payaguás eran un pueblo originario del Chaco, canoeros del gran
río Paraguay. Vivían, dormían, amaban sobre el agua. Para el natura-
lista Jorge Fontana, que vio los últimos diecisiete miembros de la tri-
bu hacia 1880, la lengua payaguá resultaba la más difícil del mundo,
quizás por estar hecha de palabras pronunciadas bajo el agua. Des-
pués de las derrotas fluviales y persecución durante siglos, Fontana
observa al último grupo de familias como invadidos de la tristeza de
desaparición, callados, el cuerpo inmóvil, preocupados por aconteci-
mientos remotos que les causan pena y de movimientos en armonía
con esa gravedad. Son los últimos. Hace años que no pelean para no
perder a alguno de los suyos. En el grupo son cinco los niños que pa-
recen viejitos. No juegan. Se está velando a un adulto y los l lantos se
arrastran noches y días. Parece no el entierro de un hombre sino de
una nación entera, dice el naturalista, la extinción de una especie.
Porque la curva de la ferti l idad en los sexos ha descendido dramáti-
camente con la angustia. Es dif ícil nacer. Parece el entierro de un
mundo, y el naturalista se despide para siempre de esa cultura, ano-
tando sin ánimo algunas palabras acuáticas en su libreta. Apenas un
gesto. El relato comparte el duelo cósmico, como si la naturaleza en
pleno, su coro substancial, los elementos instintivos, la subjetividad
arrinconada, el principio del ser, el caos, l loraran la pérdida entraña-
ble y definitiva de una de sus variables.



¿Cuál será la palabra maravillosa que rompa el ruido que hace a la Tie-
rra no una casa, sino vociferar como un supermercado? ¿Cuál será si
los que la habitamos nos ven no una familia conformada de “especies”,
sino de individuos sueltos, acatarrados, maximizando beneficios aca-
tarrados?

Monsanto es dueña del 90 por ciento de la soja transgénica del mundo
y de un patrimonio genético patentado que no le pertenece. Su proyec-
to es de una agricultura sin agricultores, es decir una casa sin familias,
edificada bajo su modelo actual de un trabajador cada 500 hectáreas y
nada que indique sea, en el futuro, de un trabajador cada 50.000 hec-
táreas. De manera que en los Estados Unidos ya hay más gente en la
cárcel que campesinos cultivando alimentos. Todo el sistema se cae y,
en su lugar, quedan pueblos fantasmas y drogadictos rurales, concluye
Bill Freese de la organización “Amigos de la Tierra” .

El ambientalismo de mercado quebró las pocas condiciones estables de
vida en la gran especie de la casa azul. Filosofía de la desigualdad, obs-
cenidad del despilfarro, flexibilización laboral, privatización o sea pri-
vación para las mayorías de los sistemas de salud y educación públi-
cas, destrozaron buena parte del hábitat de la casa azul. El ambienta-
lismo de mercado rompió el nudo familiar creando sujetos individua-
les incapacitados de mirar al otro, de oír sus respuestas. Si la dicoto-
mía social es riqueza o fracaso, entonces en la captura de un puesto la-
boral el otro es un enemigo.

El 60 por ciento de los jóvenes en la A rgentina que forman pareja no se
casan. Desconfían de un Estado que ayudó a crear millones sin nada,
para luego regar planes clientelares a esos millones sin nada. Descon-
f ían de sus padres que perdieron la autoestima después de esos planes.
Así que no se casan por civil y tampoco en los templos. Desconf ían de
la familia que en los 90 fue desactivada por los egoísmos sociales del
mercado, frecuentemente rota por ellos. Si acaso sus padres formaron
una familia estable, estos jóvenes no pueden con las utopías de una ca-
sa, un trabajo, una obra social para el recién nacido.

¿Cuál es entonces el tipo familiar a
que aspiran estos jóvenes? Uno co-
lectivo, tal vez próximo al que pro-
ponían los anarquistas del 900 ilus-
trados en filosofías, pero ahora sin
ideario. Familias colectivas. Esto no
implica sexo grupal, como exorci-
zan algunos, significa nada más que
solidaridad colectiva.

Un grupo generacional cuyas rela-
ciones de amor sexual son efímeras
y cambiantes, con algo del imagina-
rio del zapping en el corazón. ¿Có-
mo consolidar una pareja, hacerla
estable bajo un prototipo org a n i z a-
do en la inestabil idad inf inita?

Entonces se aman honestamente. El
aborto, por lo general resultado de la
desprotección social, desintegra a
esta pareja. Pero el grupo se colabo-
ra en los alimentos, y los gastos no
van más allá de lo elemental. ¿De
qué hablan? La política no figura en
la agenda cotidiana. Se ríen mucho,
no se apenan, no tienen espíritu trá-
gico. Prefieren las bromas. Algo de
la onda “paz y amor” sin flores ni
marihuana. Digamos apenas para la
botella plástica de pepsi comprada
en un drugstore plástico que se pare-
ce bastante a un kiosco. Los hijos
quedarán para el día en que el mode-
lo no mate recién nacidos.



El mercado subsumió a él mismo todas las instituciones ligadas –entre
ellas la familia- y ligadas a la tierra. Su dictadura se ejerce incluso so-
bre el agua que, si la tratamos como derecho humano, entonces se es-
tá cometiendo un crimen de lesa humanidad en la casa azul sobre la fa-
milia azul: 34 mil personas mueren al día por falta de agua potable en
el mundo, 34 mil desaparecidos diarios. La Declaración de Roma es-
tablece tres ejes fundamentales en torno al agua de la familia azul.
Uno, 40 litros diarios a cada ser humano como mínimo para la vida.
Dos, utilizar el 1 por ciento del presupuesto militar para acabar con el
holocausto. Tres, convertir al agua en derecho constitucional. En su ad-
ministración deben intervenir desde el Estado a las familias, pero el
modelo privado de concesión pone en el cepo de la ambición indivi-
dual y el éxito a la delicada línea de la vida en el planeta azul. 

En la avenida de las ventajas e intereses individuales, el pope neolibe-
ral Hayek llega a sostener la inoperancia de cualquier sistema ético pa-
ra la casa habitada por la familia azul. 

Un adulto medio recibe 4.000 mensajes publicitarios al día. Si acaso
capta alguno sobre la protección a la Tierra azul, lo puede confundir
fácilmente con la protección del refrigerador. A una limpieza mental
debe ayudarlo la comunidad familiar, del tipo que fuese, con su peda-
gogía sobre los recursos. Tampoco esto alcanza para resolver las cues-
tiones del cambio climático y la defensa de la biodiversidad. Tampoco
alcanza con la intervención de los Estados. ¿Acaso los Estados Unidos,
el primer contaminador planetario, no da portazos a las conferencias
que tratan de morigerar el recalentamiento global?

Cuentan que a los primeros monjes budistas no se les permitía tener
más de ocho objetos materiales. Ocho. Si deseaban uno más, debían re-
galar otro de aquellos ocho. ¿Ysi en la casa azul la familia azul debie-
ra elegir y conservar nada más que ocho objetos, cuidándolos como los
decisivos? 

El agua y la atmósfera, van dos, la fertilidad y la riqueza biológica, van
cuatro, las culturas y los alimentos, van seis, la educación y la salud
para la familia azul. Están los ocho. Nos falta la palabra maravillosa
para reunirlos.

En esta dirección, un ambientalismo
iconoclasta. Si se pierde el homo sa-
piens no será lo único ni tan impor-
tante, ellos también nacieron en una
economía de pérdidas. No son senti-
mentales, tampoco prácticos. Aveces
tienen un sentimiento concreto sobre
las cosas concretas.

Muchos de estos jóvenes abrazan el
arte, incluso sin condiciones. ¿Por
qué tantos? El arte y la moral son dos
palancas para arrancarse la costra de
realidad que impugnan sin entender.
Sobreviven. Flacos, vestidos de telas
gastadas, jamás compraron un libro,
aunque tratan de leerse entre ellos.
Ven poca televisión y siempre hay al-
guno que navega por internet y cuen-
ta a los otros. Una navegación conta-
da. Como no pueden partir (no llega-
rían muy lejos), tienen sueños amu-
rallados sin casa ni marido llegando
del trabajo, sin “Hogar dulce ho-
gar”, el comic que todavía publican
algunos diarios, con la casa de Pepi-
ta y el vendedor de lustraspiradoras
tocando la puerta de la familia clase
media. ¿Qué palabra buscan estos
chicos para reintegrarse a la casa azul
que les fue perdida?



Si acaso agregamos uno, tendremos que desprendernos de otro. Si
agregamos la riqueza habrá que regalar el aire o la fertilidad. De con-
vocar a la propiedad privada de la ciencia, entregaríamos la salud pa-
ra los que no tienen. Si agregamos el Centro Comercial América de
Minneapolis, que recibe más visitantes que Disneylandia, el Gran Ca-
ñón y la mansión de Elvis juntos, para meternos en una maraña de ob-
jetos que impiden vernos, tocarnos, sentirnos a un punto que los pro-
pios objetos nos hacen pasar por el escáner a nosotros, y consumen
nuestras relaciones y a la propia familia, entonces habrá que regalar la
diversidad cultural a alguien, a nadie. Deshacernos cuanto antes de to-
dos los payaguás del mundo, incluida la identidad guadalajeca si uste-
des quieren. ¿Será que la palabra maravillosa que reúna a la familia
azul con sus ocho elementos sea el Otro? ¿El sentimiento del Otro? No
es de la impugnación del consumo de lo que hablo, sino del consumo
que reemplaza a los sentimientos.

Sin una reestructuración de los sentimientos de la familia azul será di-
f ícil resolver la disipación de la delicada película de ozono. Una fami-
lia con los sentimientos deteriorados, empobrecidos en la banalidad, no
le interesa la Tierra más que al guijarro que patea en la vereda. No bas-
ta con los saberes, hay que aprender a amar de una manera no conoci-
da hasta ahora, planetaria, lo l lamemos el amor azul. No patentarlo.

En este punto parece una casualidad, pero la casa donde nació y murió
Frida Kahlo se llama “la casa azul”.

De hecho, en los pueblos originarios americanos, las emociones for-
maban parte de la cosmovisión del mundo. La Tierra se movía con mi-
tos y los mitos eran soplados por sentimientos. La Madre Tierra entre
los quechuas, la Pachamama, no era un dios, sino el principio de todo
nacimiento, la madre que fertiliza y recibe a los muertos; el vientre ce-
lular donde se gesta el feto, y el vientre de cerámica que recibe a los
difuntos en la posición fetal. Junto a ello el principio de reciprocidad.
Devuelvo algo a la Tierra por lo mucho que me da, todo. Una papita
antes de comer la papa, devuelvo. Un chorro de aguardiente, antes de
beber la copita, retorno. Es un gesto nada más. Pero los primeros actos
de amor empiezan con gestos.

Un gesto con el Otro que somos. Ta m-
bién es posible que la Tierra ni siquiera
sea una casa sino un vientre. ¿Y si la
palabra maravil losa sea vientre? ¿El
dolor y ternura de las parturientas, la
ferti lidad angustiosa, la violencia del
pujo y suavidad del corazón? Si el Otro
soy yo, la Tierra es un vientre que so-
mos. Un parto no es fácil. Pero el salva-
je l lanto del recién nacido nos salvará
de la idiotez y las pérdidas. “ El mundo
es ancho y ajeno”  había titulado Ciro
Alegría a su novela. Hoy el mundo es
profundo y ventral. La Tierra es un
vientre que está en nuestro vientre. To-
dos somos hijos de una misma madre y
sus asesinos y madres de ella misma.
Para un acto tan elocuente y elemental
como el parto necesitamos del Otro.

La casa azul ahora vientre rojo, y la fa-
milia azul –en este punto epocal en que
nos hallamos- un feto morado por la
tensión de nacer. El primer grito toda-
vía no ocurrió. La palabra maravillosa
nos arrancará hacia la explanada pri-
mera de la toma del aire. ¡Ah el aire!
¡El aire!  Con la palabra maravillosa
empezar a respirar, desde los pulmones
aplastados, el aire, ensanchados como
acordeones al aire, al aire, al aire…

El que rompa el ruido tendrá que ha-
cerlo con una palabra como vientre,
nacida con el primer aire.


