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¿Qué se propuso destruir la Dictadura? 
¿Por qué lo hicieron?

Durante los años 40 y 50 Amér ica Lat ina viv ió  una etapa de 
gobiernos populares que implementaron pol í t icas inclusivas, 
fundamentalmente en México (Pte.  Lázaro Cárdenas)  Brasi l  (Pte 
Getúl io Vargas) y Argent ina (Pte.  Juan Domingo Perón) además 
de los importantes l iderazgos pol í t icos en los t res casos tuvo 
lugar  una ampl iación de derechos (Al  t rabajador urbano por 1º 
vez se le garant izó el  aguinaldo,  las jubi laciones y las 
vacaciones pagas,  entre otros benef ic ios,  así  como al  t rabajador 
rural  mediante la apl icación del  Estatuto del  Peón se le 
garant izó t rabajo d igno sin explotación).  Estos gobiernos 
populares l imitaron los pr iv i legios económicos y pol í t icos de los 
sectores t radic ionalmente más poderosos ya que se apl icó una 
mayor presencia estata l  en la economía,  una distr ibución del 
ingreso en forma equitat iva y una importante polí t ica de 
nacional izaciones en las áreas de servic ios públ icos y fuentes 
de energía:  ferrocarr i les,  te léfonos,  usinas eléctr icas,  empresas 
de gas y puertos,  entre otros 1 .   

Las experiencias de estos gobiernos provocaron en la c lase t rabajadoras una gran 
adhesión e ident idad pol í t ica y una gran organización en los s indicatos.  Y fueron los 
t rabajadores quienes se organizaron para mantener  los derechos que habían alcanzado 
por aquel los gobiernos populares los que resist ieron a los intentos de gobiernos y 
d ictaduras  poster iores.  
En las décadas de 1960 y 1970 fueron años de rebeldía y aspiración a cambios profundos 
socia les y pol í t icos.  Fue destacada la inf luencia de la Revolución Cubana (1959) porque 
había demostrado que la revolución era posib le pasando a ser  e l  e jemplo de la revolución 
t r iunfante por medio de la lucha armada.  A esto se sumó el  e jemplo del  Che impulsando 
a dist intos grupos revolucionarios lat inoamericanos a fundar organizaciones armadas. 
Muchos consideraban que la desigualdad y la dependencia económica de las potencias 
imperia les nos se solucionarían por la vía de las “democracias restr ingidas” ya que eran 
contro ladas por mi l i tares y grupos de poder.  No solo quienes part ic ipaban en 
organizaciones pol í t icas cuest ionaban las in just ic ias e inequidades,  estudiantes,  obreros, 
sacerdotes que hic ieron la opción por los pobres,  maestros,  campesinos en toda 
Lat inoamerica querìan cambiar su sociedad. Desde éste espír i tu cantaban “Para el 
pueblo lo que es del  pueblo,  porque el  pueblo se lo ganó…” 2 ,  cuest ionaban el  orden 
socia l  en las letras de algunas canciones:

         Y por eso gr i taban:
Yo pregunto a los presentes  si  
no se han puesto a pensar             “
que esta t ierra es de nosotros           
y no del que tenga más 
A desalambrar,  a desalambrar! 
que la t ierra es nuestra es tuya 
y de aquel,de Pedro y María,  
de Juan y Josè” 3 .

1 Nercesian I; Rostica J. “Todos lo que necesitas saber sobre América Latina”. Ed. Paidòs. Bs As. p 141

2 Canción: “PARA EL PUEBLO LO QUE ES DEL PUEBLO” (1973). José Tcherkaski – Piero.

3 Canción: “A desalambrar” (1969). Daniel Viglietti. Sin embargo, el cantante chileno Víctor Jara hizo famosa la canción durante el Gobierno 
Socialista Democrático de Salvador Allende.



El terrorismo de estado 
¿De qué manera la dictadura logró destruir lo que se propuso?

Estados Unidos siempre a considerado a America Latina como su territorio, más precisamente como  
su patio trasero. En 1960 preocupado por la posibilidad que se repitiera la experiencia de la  
Revolución Cubana en el continente y para frenar el avance del comunismo comenzó a convocar a  
militares de todos los ejércitos latinoamericanos para dictarles cursos de formación, instrucción y  
adoctrinamiento con el propósito de formarlos ideológicamente. En la Escuela de las America de  
Panamá, EEUU enseñó métodos de contrainsurgencia, tortura, crueldad y represión. Se la llamó “la  
escuela de dictadores”, allí se graduaron tanto los dictadores de 1970 (Por ejemplo los argentinos  
Roberto Viola, Leopoldo Galtieri e Ibérico Saint-Jean) como los que derribaron en el año 2009 al  
presidente constitucional de Honduras, Manuel Zelaya, ya que las mismas escuelas y los cursos de  
formación militar dictados por el Pentágono (EEUU) continúan. 

Las Fuerzas Armadas de los países latinoamericanos ya no 
tenían la función de velar por la seguridad de las fronteras, sino  
buscar y tratar de identificar al enemigo en el propio país.  
Aunque el principal “enemigo interno” estaba encarnado  por  
las organizaciones armadas , la represión se dirigió a un amplio  
arco de opositores a la sociedad establecida: políticos,  
antiimperialistas, organizaciones campesinas, sociales,  
estudiantiles, sindicalistas, obreros, así como cualquier grupo  
con un tinte nacionalista o socialista que amenazara “la  
seguridad nacional”.
Las relaciones internacionales entre los oficiales de las fuerzas  
armadas sudamericanas se habían estrechado desde fines de la  
década de los sesenta producto de una especialización 
contrainsurgente conjunta en las academias militares  
norteamericanas4. Esta especialización se enmarcó dentro de la  
"Doctrina de Seguridad Nacional", cuya esencia era la de lograr  
el "orden" en la sociedad civil y la eliminación física de los  
disidentes. Estas relaciones de militares argentinos con sus similares uruguayos, paraguayos,  
brasileños, chilenos, bolivianos y peruanos, tendrían sus frutos en los años de las dictaduras5.
Dentro de este marco de cooperación, los dictadores sudamericanos forman una organización  
criminal de alcance hemisférico, "Operación Cóndor", cuyo objetivo era la consecución de los  
objetivos políticos y económicos de la conspiración y la neutralización o eliminación de la oposición  
política y múltiples personas por razones ideológicas6.

4Sobre la intervención de la CIA en la formación de militares latinoamericanos, véase también CALLONI, Stella; Los Archivos del Horror del Operativo Cóndor. KO'AGA 

RONE'ETA; http://www.derechos.org/nizkor/doc/condor/calloni.html.

5 CUYAS, Esteban; La Operación Cóndor: El Terrorismo de Estado de Alcance Transnacional KO'AGA ROÑE'ETA se.vii (1996) 

-http://www.derechos.org/vii/1/cuyas.html

6 EQUIPO NIZKOR; Documento distribuido a la solidaridad internacional para lograr la detención y el procesamiento de Augusto 
Pinochet Ugarte, http://www.derechos.org/nizkor/

http://www.derechos.org/nizkor/
http://www.derechos.org/vii/1/cuyas.html
http://www.derechos.org/nizkor/doc/condor/calloni.html


Antonio Skármeta, La composición, 1998.

El día de su cumpleaños a Pedro le regalaron una pelota.  Pedro protestó porque
quería una de cuero blanco con parches negros como las que pateaban los
futbolistas profesionales.  En cambio, ésta de plástico le parecía demasiado ligera.
—Uno quiere meter un gol de cabecita y la pelota sale volando. Parece pájaro por
lo l iviana.
—Mejor –le di jo el  papá–, así  no te aturdes la cabeza.
Y le hizo un gesto con los dedos para que cal lara porque quería oír  la radio.  En el
últ imo mes, desde que las cal les se l lenaron de mil i tares,  Pedro había notado que
todas las loches el  papá se sentaba en su sil lón preferido, levantaba la antena del
aparato verde y oía con atención noticias que llegaban desde muy lejos.  A veces
venían amigos que se tendían en el  suelo,  fumaban como chimeneas y ponían las
orejas cerca del receptor.
Pedro le preguntó a su mamá:
—¿Por qué siempre oyen esa radio l lena de  
ruidos?
—Porque es interesante lo que dice.
—¿Qué dice?
—Cosas sobre nosotros, sobre nuestro país.
—¿Qué cosas?
—Cosas que pasan.
—¿Y por qué se oye tan mal?
—La voz viene de muy lejos.
Y Pedro se asomaba soñoliento a la ventana tratando de adivinar por cuál de los
cerros lejanos se fi l traría la voz de la radio.
En octubre,  Pedro fue la estrella de los partidos de fútbol  del  barrio.  Jugaba en una
calle de grandes árboles y correr bajo su sombra era casi tan delicioso como nada  
en
el r ío en verano. Pedro sentía que las hojas susurrantes eran un estadio techado  
que
lo ovacionaba cuando recibía un pase preciso de Daniel ,  el  hijo del  almacenero, se
fi l traba como Pelé entre los grandotes de la defensa y chuteaba directo al  arco para
meter el  gol.
—¡Gol –gritaba Pedro y corría a abrazar a todos los de su equipo que lo levantaban
por los aires porque, a pesar de que Pedro ya tenía nueve años, era pequeño y
l iviano.
Por eso todos lo l lamaban “chico”.
—¿Por qué eres tan chiquito? –le decían a veces para fastidiarlo.
—Porque mi papá es chiquito y mi mamá es chiquita.
—Y seguramente también tu abuelo y tu abuela porque eres requetechiquito.
—Soy bajo,  pero intel igente y rápido; en cambio tú,  lo único que tienes rápido es la
lengua.
Un día,  Pedro inició un veloz avance por el  f lanco izquierdo donde habría estado el
banderín del  corner si  ésa fuera una cancha de verdad y no la cal le entierrada del
barrio.  Llegó frente a Daniel  que estaba de arquero, simuló con la cintura que
avanzaba, pisó el balón hasta dormirlo en sus pies,  lo levantó sobre el  cuerpo de
Daniel  que se había lanzado antes y suavemente lo hizo rodar entre las dos piedras
que marcaban el  arco.
—Gol! –gritó Pedro y corrió hacia el  centro de la cancha esperando el  abrazo de sus
compañeros. Pero esta vez nadie se movió.  Estaban todos clavados mirando hacia  
el
almacén.
Algunas ventanas se abrieron. Se asomó gente con los ojos pendientes de la
esquina. Otras puertas,  sin embargo, se cerraron de golpe. Entonces Pedro vio que
al padre de Daniel  se lo l levaban dos hombres, arrastrándolo,  mientras un piquete
de soldados lo apuntaba con metralletas.  Cuando Daniel  quiso acercársele,  uno de
los hombres lo contuvo poniéndole la mano en el  pecho.
—Tranquilo - le di jo.
Don Daniel  miró a su hi jo:

¿Sabías que este cuento ha sido 
llevado al cine?

Pequeña Revancha 
(Película venezolana, 1985)
Director: Olegario Barrera

www.youtube.com/watch?
v=xnNRakp5byY



—Cuídame bien el  negocio.
Cuando los hombres lo empujaban hacia el  jeep, quiso llevarse una mano al
bolsil lo,  y de inmediato un soldado levantó su metral leta:
—¡Cuidado!
Don Daniel  di jo:
—Quería entregarle las l laves al niño.
Uno de los hombres le agarró el brazo:
—Yo lo hago.
Palpó los pantalones del detenido y al l í  donde se produjo un ruido metál ico,
introdujo a mano y sacó las l laves. Daniel  las recogió en el  aire.  El  jeep partió y las
madres se precipitaron a la calle,  agarraron a sus hi jos del cuello y los metieron en
sus casas. Pedro se quedó cerca de Daniel  en medio de la polvareda que levantó el
jeep al partir.
—¿Por qué se lo l levaron?
—Daniel  hundió las manos en los bolsi l los y apretó las  
l laves.
—Mi papá está contra la dictadura.
Pedro ya había escuchado eso de “contra la dictadura”.  
Lo decía la radio por las
noches, muchas veces. Pero no sabía muy bien qué  
quería decir.
—¿Qué significa eso?
—Daniel  miró la calle vacía y le dijo como en secreto:
—Que quieren que el  país sea l ibre.  Que se vayan los  
mili tares del gobierno.
—¿Y por eso se los llevan presos? –preguntó Pedro.
—Yo creo.
—¿Qué vas a hacer?
—No sé.
Un vecino se acercó a Daniel  y le pasó la mano por el  pelo.
—Te ayudo a cerrar –le di jo.
Pedro se alejó pateando la pelota y como no había nadie en la cal le con quien jugar,
corrió hasta la otra esquina a esperar el  autobús que traería a su padre de regreso  
del
trabajo.
Cuando l legó, Pedro lo abrazó y el  papá se incl inó para darle un beso.
—¿No ha vuelto aún tu mamá?
—No –dijo Pedro.
—¿Jugaste mucho?
—Un poco.
Sintió la mano de su papá que le tomaba la cabeza y la estrechaba con una caricia
sobre la camisa.
—Vinieron unos soldados y se l levaron preso al  papá de Daniel .
—Ya lo sé –dijo el padre.
—¿Cómo lo sabes?
—Me avisaron por teléfono.
—Daniel  se quedó de dueño del almacén. A lo mejor ahora me regala caramelos
–dijo Pedro.
—No creo.
—Se lo l levaron en un jeep como esos que salen en la pel ículas.
El padre no di jo nada. Respiró hondo y se quedó mirando con tr isteza la cal le.  A
pesar de que era de día,  sólo la atravesaban los hombres que volvían lentos de sus
trabajos.
—¿Tú crees que saldrá en la televisión? –preguntó Pedro.
—¿Qué? –preguntó el  padre.
—Don Daniel .
—No.
Esa noche se sentaron los tres a cenar,  y aunque nadie le ordenó que se cal lara,
Pedro no abrió la boca. Sus papas comían sin hablar.  De pronto, la madre comenzó
a llorar,  sin ruido.



—¿Por qué está l lorando mi mamá?
El papá se fi jó primero en Pedro y luego en el la y no contestó.  La mamá dijo:
—No estoy l lorando.
—¿Alguien te hizo algo? –preguntó Pedro.
—No –dijo ella.
Terminaron de cenar en si lencio y Pedro fue a ponerse su pi jama. Cuando volvió a
la sala,  sus papás estaban abrazados en el  sil lón con el  oído muy cerca de la radio,
que emitía sonidos extraños, más confusos ahora por el  poco volumen. Casi
adivinando que su papá se llevaría un dedo a la boca para que se cal lara,  Pedro
preguntó rápido:
—Papá, ¿tú estás contra la dictadura?
El hombre miró a su hi jo,  luego a su mujer,  y en seguida ambos lo miraron a él .
Después bajó y subió lentamente la cabeza, asintiendo.
—¿También te van a l levar preso?
—No –dijo el  padre.
—¿Cómo lo sabes?
—Tú me traes buena suerte,  chico –sonrió.
Pedro se apoyó en el  marco de la puerta,  fel iz de que no lo mandaran a acostarse
como otras veces. Prestó atención a la radio tratando de entender.  Cuando la radio
dijo: “la dictadura mil i tar”,  Pedro sintió que todas las cosas que andaban sueltas en
su cabeza se juntaban como un rompecabezas.
—Papá –preguntó entonces–, ¿yo también estoy contra la dictadura?
El padre miró a su mujer como si la respuesta a esa pregunta estuviera escrita en  
los
ojos de el la.  La mamá se rascó la meji l la con una cara divertida,  y di jo:
—No se puede decir.
—¿Por qué no?
—Los niños no están en contra de nada. Los niños son simplemente niños. Los
niños de tu edad tienen que ir  a la escuela,  estudiar mucho, jugar y ser cariñosos
con sus padres.
Cada vez que a Pedro le decían estas frases largas, se quedaba en si lencio.  Pero  
esta
vez,  con los ojos fi jos en la radio,  respondió:
—Bueno, pero si  el  papá de Daniel  está preso, Daniel  no va a poder ir  más a la
escuela.
—Acuéstate,  chico –dijo el  papá.
Al día siguiente,  Pedro se comió dos panes con mermelada, se lavó la cara y se fue
corre que te vuela a la escuela para que no le anotaran un nuevo atraso. En el
camino, descubrió una cometa azul enredada en las ramas de un árbol,  pero por  
más
que saltó y saltó no hubo caso.
Todavía no terminaba de sonar ding-dong la campana, cuando la maestra entró,
muy tiesa,  acompañada por un señor con uniforme mil i tar,  una medalla en el  pecho,
bigotes grises y unos anteojos más negros que mugre en la rodil la.
La maestra di jo:
—De pie,  niños, y bien derechitos.
Los niños se levantaron. El  mili tar sonreía con sus bigotes de cepil lo de dientes
bajo los lentes negros.
—Buenos días,  amiguitos –dijo–.  Yo soy el  capitán Romo y vengo de parte del
Gobierno, es decir,  del  general  Perdomo, para invitar a todos los niños de todos los
grados de esta escuela a escribir  una composición. El  que escriba la más l inda de
todas recibirá,  de la propia mano del general  Perdomo, una medalla de oro y una
cinta como ésta con los colores de la bandera.  Y por supuesto, será el  abanderado
en el  desfi le de la Semana de la Patria.
Puso las manos tras la espalda, se abrió de piernas con un salto y enderezó el  
cuello
levantando un poco la barbilla.
—¡Atención! ¡Sentarse!
Los muchachos obedecieron.
—Bien –dijo el  mil i tar–.  Saquen sus cuadernos.. .  ¿Listos los  



cuadernos? ¡Bien!
Saquen lápiz. . .  ¿Listos los lápices? ¡Anotar! Título de la composición: “Lo que
hace mi familia por las noches”...  ¿Comprendido? Es decir,  lo que hacen ustedes y
sus padres desde que l legan de la escuela y del  trabajo.  Los amigos que vienen. Lo
que conversan. Lo que comentan cuando ven la televisión. Cualquier cosa que a
ustedes se les ocurra l ibremente con toda l ibertad. ¿Ya? Uno, dos, tres:
¡comenzamos! 
—¿Se puede borrar,  señor? –preguntó un niño.
—Sí –dijo el  capitán.
—¿Se puede hacer con bolígrafo?
—Sí,  joven. ¡Cómo no!
—¿Se puede hacer en hojas cuadriculadas, señor?
—Perfectamente.
—¿Cuánto hay que escribir,  señor?
—Dos o tres páginas.
—¿Dos o tres páginas? –protestaron los niños.
—Bueno –corrigió el  mil i tar–,  que sean una o dos. ¡A trabajar!
Los niños se metieron el lápiz entre los dientes y comenzaron a mirar el  techo a ver
si  por un agujero caía volando sobre ellos el  pajarito de la inspiración.
Pedro estuvo mordiendo el  lápiz,  pero no le sacó ni  una palabra.  Se rascó el agujero
de la nariz y pegó debajo del escritorio un moquita que le sal ió por casualidad.
Juan, en el  pupitre de al  lado, estaba comiéndose las uñas, una por una.
—¿Te las comes? –preguntó Pedro.
—¿Qué? –dijo Juan.
—Las uñas.
—No. Me las corto con los dientes y después las escupo. ¡Así!  ¿Ves?
E1 capitán se acercó por el  pasillo y Pedro pudo ver cerca la dura hebil la dorada de
su cinturón.
—¿Y ustedes, no trabajan?
—¿Y tú? Sí,  señor –dijo Juan, y a toda velocidad arrugó las cejas,  sacó la lengua
entre los dientes y puso una gran “A” para comenzar la composición. Cuando el
capitán se fue hacia el pizarrón y se puso a hablar con la maestra,  Pedro le espió la
hoja a Juan y preguntó:
—¿Qué vas a poner?
—Cualquier cosa. ¿Y tú?
—No sé –dijo Pedro.
—¿Qué hicieron tus papás ayer? –preguntó Juan.
—Lo mismo de siempre. Llegaron, comieron, oyeron la radio y se acostaron.
—Igualito mi mamá.
—Mi mamá se puso a l lorar de repente –dijo Pedro.
—Las mujeres se la pasan l lorando.
—Yo trato de no l lorar nunca. Hace como un año que no l loro.
—Y si  te pego en el  ojo y te lo pongo morado, ¿no l loras?
—¿Y por qué me vas a hacer eso si  soy tu amigo?
—Bueno, es verdad.
Los dos se metieron los lápices en la boca y miraron el  bombillo apagado y las
sombrasen las paredes y sintieron la cabeza hueca como una alcancía.  Pedro se
acercó a Juan y le susurró en la oreja:
—¿Tú estás contra la dictadura?
Juan vigiló la posición del capitán y se incl inó hacia Pedro:
—Claro, pendejo.
Pedro se apartó un poco y le guiñó un ojo,  sonriendo. Luego, haciendo como que
escribía,  volvió a hablarle:
—Pero tú eres un niño.. .  –¿Yeso qué importa?
—Mi mamá me di jo que los niños.. .  –comenzó a decir Pedro.
—Siempre dicen eso.. .  A mi papá se lo l levaron preso al  norte.
—Igual que al  de Daniel .
—Ajá.  Iguali to.
Pedro miró la hoja en blanco y leyó lo que había escrito:  “Lo que hace mi famil ia
por las noches”. Pedro Malbrán. Escuela Siria.  Tercer Grado A.



—Juan, si me gano la medalla,  la vendo para comprarme una pelota de fútbol
tamaño cinco de cuero blanco con parches negros. Pedro mojó la punta del  lápiz
con un poco de saliva,  suspiró hondo y arrancó:
“Cuando mi papá vuelve del trabajo…”.
Pasó una semana, se cayó de puro viejo un árbol de la plaza,  el  camión de la basura
estuvo cinco días sin pasar y las moscas tropezaban en los ojos de la gente,  se  
casó
Gustavo Martínez de la casa de enfrente y repartieron así unos pedazos de torta a
los vecinos, volvió el  jeep y se l levaron preso al  profesor Manuel-Pedraza, el cura
no quiso decir misa el  domingo, en el  muro de la escuela apareció escrita la palabra
“resistencia”,  Daniel  volvió a jugar fútbol  y metió un gol de chilena y otro de
palomita,  subieron de precio los helados y Mati lde Schepp, cuando cumplió nueve
años, le pidió a Pedro que le diera un beso en la boca.
—¡Estás loca! –le gritó Pedro.
Después que pasó esa semana, pasó todavía otra,  y un día volvió al  aula el  mil i tar
cargado de papeles,  una bolsa de caramelos y un calendario con la foto de un
general .
—Mis queridos amiguitos –les dijo–.  Sus composiciones han sido muy l indas y nos
han alegrado mucho a los mili tares y en nombre de mis colegas y del  general
Perdomo debo felicitarlos muy sinceramente.  La medalla de oro no recayó en este
curso, sino en otro,  en algún otro.  Pero para premiar sus simpáticos trabaji tos,  les
daré a cada uno un caramelo, la composición con una notita y este calendario con  
la
foto del prócer.
Pedro se comió el  caramelo camino de su casa y esa noche, mientras cenaban, le
contó al  papá:
—En la escuela nos mandaron a hacer una composición. Mmm…. ¿Sobre qué?
–preguntó el  papá comiendo la sopa.
—“Lo que hace mi famil ia por las noches”.
El papá dejó caer la cuchara sobre el  plato y saltó una gota de sopa sobre el  
mantel.
Miró a la mamá.
—¿Y tú qué escribiste,  hijo? –preguntó la mamá.
Pedro se levantó de la mesa y fue a buscar entre sus cuadernos.
—¿Quieren que se las lea? El capitán me felicitó.
Y les mostró donde el  capitán había escrito con tinta verde: “¡Bravo! ¡Te fel icito!”
—El capitán.. .  ¿qué capitán? –gritó el  papá.
—El que nos mandó a hacer la composición. 
Los papás se volvieron a mirar y Pedro empezó a leer:
—“Escuela Siria.  Tercer Grado…”.
El papá lo interrumpió:
—Sí,  está bien, pero lee directamente la composición, ¿quieres?
Y mientras los padres escuchaban con mucha atención, Pedro leyó:
—“Cuando mi papá vuelve del trabajo,  yo voy a esperarlo al  autobús. A veces, mi
mamá está en la casa y cuando l lega mi papá le dice quiubo chico, cómo te fue hoy.
Bien le dice mi papá y a t i  cómo te fue,  aquí estamos le dice mi mamá. Entonces yo
salgo a jugar fútbol y me gusta meter goles de cabecita.  Después viene mi mamá y
me dice ya Pedrito venga a comer y luego nos sentamos a la mesa y yo siempre me
como todo menos la sopa que no me gusta.  Después todas las noches mi papá y mi
mamá se sientan en el sil lón y juegan ajedrez y yo termino la tarea.  Y el los siguen
jugando ajedrez hasta que es la hora de irse a dormir.  Y después, después no puedo
contar porque me quedo dormido.
Firmado: Pedro Malbrán. Nota: si me dan un premio por la composición ojalá sea
una pelota de fútbol,  pero no de plástico.”
Levantó la mirada y se dio cuenta de que sus padres estaban sonriendo.
—Bueno —dijo el  papá—, habrá que comprar un ajedrez,  por si  las moscas.



DOMINGO, 6 DE AGOSTO DE 2006
“La composición”,  de Skármeta
Libros para los más chicos. Por  Sandra Comino

La composición es un cuento que tiene una versión inicial  
para radio escrita a f ines de los ’70,  una primera publicación  
en Le Monde y se convirtió en libro en el  año 2000, en  
Venezuela.  Tiene –entre otras– una edición i tal iana y otra  
canadiense que mereció el  Premio The Americas Award 2000.  
Su autor es Antonio Skármeta y aunque no diga con  
exactitud dónde transcurre geográficamente el  cuento, sin  
duda está ubicado en Chile bajo la dictadura de Pinochet.  La  
edición argentina (Sudamericana) es reciente y su  
i lustradora es María Delia Lozupone.
Si bien las imágenes no son extremadamente real istas,  
transmiten el  comportamiento autoritario y refuerzan la  

dureza del momento. Las expresiones del protagonista,  sobre todo de los demás  
niños que transitan la historia,  emiten pena, asombro, la piel  de los rostros –por  
sus facciones geométricas– como si  fueran de madera y las miradas, junto con los  
planos y puntos de vista,  incrementan la rigidez.  Sin quitarle dramatismo al  cuento,  
posibil i ta que un lector de menor edad arribe al  l ibro,  convirtiéndose esta  
característica en un rasgo positivo.
Pedro tiene nueve años y le encanta el  fútbol.  Juega en la calle con sus amigos  
hasta que un día hace un gol,  pero nadie lo festeja.  “.. .  Pedro vio que al  padre de  
Daniel  se lo l levaban dos hombres arrastrándolo”.  Daniel  le cuenta a Pedro que su  
papá está en contra de la dictadura.  Luego, una cena en si lencio,  el  abatimiento de  
los adultos y el miedo de Pedro cuando le pregunta al  padre si  está en contra de la  
dictadura,  también. De noche se oye la radio.  Por el  t ipo de radio (el  mueble),  la  
ropa de los personajes,  es evidente que se está en la década del ’70 y all í  Pedro  
entonces podría ser un niño de cualquier país de Latinoamérica.  Del aparato radial  
salen li teralmente palabras, frases que envuelven el  aire y no dicen cualquier cosa,  
a veces se escucha (lee)  raro porque la voz es clandestina.
Pedro se cuestiona todo el t iempo lo que ocurre en su país,  le pregunta a su padre:  
“¿Yo también estoy en contra de la dictadura?” Su preocupación se agranda cuando  
un día l lega a la escuela un mil i tar que convoca a escribir  una composición y  
promete una medalla de oro para el  ganador.  ¿El tema de la composición? “Lo que  
hace mi familia por las noches”. Y el  mil i tar explica:  “. . . lo que hacen ustedes y sus  
padres desde que l legan de la escuela y del  trabajo.  Los amigos que vienen. Lo que  
conversan. Lo que comentan cuando ven la televisión.. .” Transcurre una semana,  
los mil i tares se l levan a un profesor y en la pared de la escuela alguien escribe  
“resistencia”.  El  momento de mayor tensión es cuando Pedro lee a sus padres la  
redacción que escribió.
El  mundo que plantea Skármeta,  l leno de miedo, pero donde se intenta vivir  con  
normalidad, es un universo perfectamente captado por una infancia que el  autor  no  
subestima, muy por el  contrario,  la honra.  Es la intel igencia de Pedro la que le  
permite elaborar aquello que escucha y por las palabras no dichas, o que omite en  
su producción, percibimos la comprensión que el  niño tiene de aquello que ocurre a  
pesar de su corta edad.
Con este cuento queda claro que no hay temas que los chicos no puedan leer,  sino  
que hay que ver cómo se cuenta aquello que se cuenta,  porque está en la escritura,  
en la organización de la información y el  trabajo del  relato,  lo que convierte un tema  
en li teratura.



MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA EN CONSTRUCCIÒN 
PERMANENTE

El legado y compromiso que nos interpela hoy

Los juzga un tribunal, los condenamos todos
Susana Dieguez – Compañera de UNTER*
“Llevar los represores al  banquil lo es un tr iunfo”
Querel lantes,  testigos y famil iares de víctimas  
cal i f icamos como un tr iunfo el  hecho de poder l levar ante  
la justicia a los responsables del terrorismo de estado.  
Después de treinta años de rondas, marchas y escraches,  
estos juicios son un suceso histórico para el país,  
producto de la lucha incansable de los organismos de  
Derechos Humanos, de las organizaciones sociales y de  
todos los que aportan a la memoria colectiva.  No es para  
menos, el hecho de que ellos,  los protagonistas de aquel siniestro plan de las  
Fuerzas Armadas, para aniquilar a sectores polít icos que pensábamos diferente y  
luchábamos para un país más justo,  hoy estén frente a la justicia por las  
atrocidades cometidas en pos de un proyecto para minorías privi legiadas. La  
sociedad los condenó hace mucho y ahora les l lega el  turno de rendir cuentas ante  
la justicia.  Por eso decimos que a los genocidas los juzga un tr ibunal pero los  
condenamos todos. Porque no hay impunidad que pueda contra la condena social .  
Porque estos juiciosson parte de la historia,  aunque a muchos lesdisguste.  *Susana  
Dieguez es testigo en el  juicio a 17 exrepresores  del  I  Cuerpo de Ejército por la  
represión ilegal en el  Atlético,   el  Olimpo y el Banco, tres centros clandestinos de  
los más  tr istemente célebres. Entre los juzgados está Simón “El Turco” Julián  y  
Raúl Guglielminetti ,  dos de los más sanguinarios  represores de la época.

A nosotros los educadores nos toca la transmisión

Muchas veces nos hemos preguntado cuántas generaciones hará falta que pasen para que comience a cicatrizar este dolor que no  
cesa. Ciertamente el trabajo de convertir la ardiente memoria en historia debe pasar necesariamente por la justicia.

Cada vez que las Abuelas recuperan un nieto/a apropiado se anudan los lazos de la identidad y como le dijo Francisco Madariaga,  
último nieto recuperado a su papá Abel, “no lo lograron”. Ellos, los genocidas, no lograron que la desaparición de los cuerpos  
haya devenido desaparición de las ideas y de la búsqueda de la verdad. Cada vez que se le pone el nombre de un compañero/a 
desaparecido a una calle, plaza, aula, escuela, se nombra, y el nombrar se revive, la historia de toda una generación que soñó y  
luchó por un mundo mejor, para sus hijos, para todos los hijos.

 Esta enorme fuerza social construida por el movimiento de derechos humanos durante más de treinta años fue el soporte sobre  
el cual se asienta la nulidad de las leyes de impunidad que hoy permite juzgar y condenar a los genocidas.

Con mucha lentitud, intenso sufrimiento psíquico, presiones de todo tipo, amenazas a los testigos y el secuestro de Jorge Julio  
López; con la indiferencia de los grandes medios nacionales que cada vez le dan menos espacio al tema, están siendo juzgados los  
responsables de los crímenes más horrorosos de nuestra historia, comparables al genocidio de los pueblos originarios cometidos en 
la supuesta “campaña del desierto”. Hay ya condenas ejemplificadoras no sólo por las penas, sino por los considerandos de los  
fallos que ratifican que estos crímenes no prescribirán porque son delitos de acción continua, siguen cometiéndose. 

Es preciso unificar causas y acelerar los juicios ya que muchos genocidas han muerto sin recibir condena, clausurándose así la  
posibilidad de que la justicia inscriba en una sentencia, que el Estado cumplió con su deber de velar por la vida y los derechos de 
los ciudadanos. 

A nosotros los educadores nos toca la transmisión. Además de recuperar las historias de vida de los luchadores populares, trasmitir  
a las nuevas generaciones que la coherencia y la persistencia de nuestra lucha es la que ha hecho posible estos juicios, estas  
condenas. No olvidamos, no perdonamos. Seguimos exigiendo Memoria, Verdad, Justicia. 

STELLA MALDONADO 
Secretaria General CTERA

“Como a los nazis, les va a pasar”
Material SUTEBA-Derechos Humanos

MEMORIA VERDAD JUSTICIA: LOS JUICIOS - SUTEBA
http://www.suteba.org.ar/download/juicios(tarjetas-9-a-11)-13899.pdf

http://www.suteba.org.ar/download/juicios(tarjetas-9-a-11)-13899.pdf


Desde el SUTEBA venimos promoviendo y 
acompañando la presencia de docentes y 
estudiantes de escuelas secundarias en los Juicios 
que se desarrollan en los Tribunales Federales de 
la Pcia de Bs As sobre lo ocurrido en la última 
dictadura militar. 
Con los testimonios de docentes y estudiantes de 
la zona oeste y norte del conurbano publicamos el 
libro  “Yo fui a los juicios con mi profe”.

“El juicio me pareció un método muy bueno de  
aprender, ya que no todos tienen la posibilidad  
de apreciar un juicio. Una de las cosas que más 
me importaron es cuando la señora, la abuela de  
Plaza de Mayo, nos contó su historia y cuando  
entraron los tres acusados, tenerlos sentados  

justo enfrente, fue muy impactante. Otras de las  
cosas que me pareció muy buena es que una hija 

de desaparecidos 
pudiera presenciar el juicio”.

Aldana Martinez
Estudiante de la Esc. Secundaria Nº 4

Caseros-Tres de Febrero

Para garantizar el Nunca Más queremos que nuevas 
escuelas, docentes y estudiantes se animen a 

El SUTEBA realiza la campaña "Escuelas por 
la Identidad" para aportar nuestro granito de 
arena a las Abuelas de Plaza de Mayo en la 

búsqueda de los nietos que aún faltan 
encontrar.

Con cada nieto encontrado consolidamos 
nuestra identidad como pueblo.

¡SUMATE!

Video: http://www.suteba.tv/video/reproductor/id/492

LA IMPUNIDAD DE AYER 
                  y LA JUSTICIA DE HOY

Cuando retorno la Democracia en 1983, el gobierno de
Raùl  Alfonsìn  promovió  el  Juicio  a  la  Junta  Militar 
(1985) 
donde fueron condenados.  Jorge Rafael Videla y Emilio 
Eduardo  Massera fueron  condenados  a  reclusión 
perpetua  y  los  demás  integrantes  recibieron  severas 
penas. 
Sin  embargo,  los  organismos  de  Derechos  Humanos 
demandaban que también se enjuiciara a losMilitares y 
civiles  con  distintos  niveles  de  responsabilidad  que 
habían participado en los secuestros, torturas, robos de 
bebés y desapariciones. Esta demanda no de justicia no 
fueron satisfechas.  Las Fuerzas  Armadas  se opusieron 
tenazmente llevando adelante rebeliones militares 
“carapintadas” y el poder político cedió a pesar de las 
jornadas  de  gran   movilización  popular  como  las  de 
Semana Santa. 
Esto finalizó con las Leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida (1987) que pusieron límite al afán de justicia.
 
La  impunidad  se  profundizó  cuando  los  dictadores 
fueron 
liberados por los Indultos realizados por Carlos Menem 
en 1990. Fueron las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo 
quienes  siempre  marcharon  y  se  organizaron  para 
reclamar  Justicia  y  que  se  deroguen  aquellas  leyes  e 
indultos que permitían la impunidad de los responsables. 
A fines  de  los  90  se  sumaron  los  H.I.J.O.S  de  los 
desaparecidos  que  organizaron  “escarches”  en  los 
domicilios  de  los  militares  como denuncia  y  condena 
pública ya que no había una condena judicial. Por ello 
en  sus  banderas  H.I.J.O.S  escribía“Si  no  hay  justicia, 
hay escrache”.

El  gobierno  de  Nestor  Kirchner  deroga  las  leyes  de 
impunidad y a partir de allí se retoman los Juicios de los 
militares y, debido al tenaz impulso de los organismos 
de  derechos  humanos,  se  avanza  enenjuiciar  a  los 
civiles,  militares  y  algunos  eclesiásticos  que  nunca 
habían sido juzgados ni condenados. 

Además  de Juicio  y Castigo a  militares  y civiles,  las 
Abuelas de Plaza de Mayo desde hace màs de 30 años 
vienen  buscando  a  sus  Nietos  que  fueron  robados  al 
nacer  por  los  genocidas.  Aquellos  niños  hoy  son 
personas adultas que no conocen su verdadera identidad.
116  nietos  ya  conocen  la  historia  de  sus  padres 
desaparecidos  pero  faltan  encontrar  alrededor  de  300. 
Para  garantizar  esta  búsqueda el  gobierno  de  Cristina 
Kirchner  envió  al  parlamento  dos  leyes  largamente 
buscadas  por  las  Abuelas.  Una  ley  permite  la 
“Obtención  de  ADN por  distintos  medios  (inspección 
corporal, secuestro de objetos que contengan células ya 
desprendidas  del  cuerpo,  podrán  ordenarse  el  registro 
domiciliario o
 la  requisa  personal)”.  Y la  otra  ley  Crea  el  Banco 
Nacional  de  Datos  Genéticos  a  fin  de  obtener  y 
almacenar ADN para facilitar la búsqueda de los nietos 
apropiados.

http://es.wikipedia.org/wiki/Emilio_Eduardo_Massera
http://es.wikipedia.org/wiki/Emilio_Eduardo_Massera
http://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Rafael_Videla
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