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LA ESCUELA QUE QUEREMOS

ESCUELA PÚBLICA, ARTE Y MEMORIA: 

CONSTRUIMOS PUENTES 
PARA FUTUROS POSIBLES 

INTRODUCCIÓN

El 31 de agosto de 1986 se desarrolló en Mar del Plata el Congreso Constitutivo 
del SUTEBA, con el objetivo de unificar, dar continuidad y profundizar los debates, 
luchas y sueños de muchxs compañerxs que daban la pelea por una Escuela 
Pública nacional, inclusiva, popular, ¡en la que lxs hijxs de lxs Trabajadorxs pudie-
ran imaginar y hacer posibles futuros soñados!

En la presidencia del Congreso, UNA SILLA VACÍA simbolizaba la memoria de lxs 
30.000 compañerxs detenidxs desparecidxs, que desde entonces están presen-
tes en cada lucha en defensa de la Escuela Pública, por los derechos de lxs Tra-
bajadorxs de la Educación y los derechos de nuestrxs pibxs.

Es una marca identitaria del SUTEBA asumir el compromiso histórico, ético y po-
lítico de abordar críticamente la transmisión de la MEMORIA a las generaciones 
jóvenes, para ser interpretada, puesta en tensión y resignificada desde los de-
bates del presente.

Nuestro trabajo áulico y cotidiano constituye el enlace indispensable para la 
promoción y puesta en marcha de los derechos conquistados, de los que están 
en tensión y los derechos por conquistar. 

Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo nos han enseñado que los DDHH son la 
columna vertebral de nuestra sociedad. Las políticas desplegadas por Gobier-
nos populares que hacen de los DDHH una política de Estado, colocan a nuestro 
país como una referencia mundial.

Hoy como ayer, seguimos levantando como Pueblo las banderas de MEMORIA, 
VERDAD y JUSTICIA. 

MEMORIA ante las presiones de sectores de poder, nacionales e internacionales, 
que representan los mismos intereses de quienes fueron cómplices y responsa-
bles civiles de la dictadura cívico militar. 

VERDAD histórica referida al pasado reciente y contra las fake news (noticias 
falsas) transmitidas sistemáticamente desde los medios de comunicación he-
gemónicos. 
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Y renovamos el reclamo de JUSTICIA cada vez que exigimos transparencia y 
celeridad ante hechos de Violencia Institucional que terminan con las vidas de 
muchxs jóvenes, o cuando nos manifestamos exigiendo la constitución de un 
Poder Judicial al servicio del Pueblo y no al de los intereses de lxs poderosxs, en-
cubriendo persecuciones o escandalosos actos de corrupción que tanto daño 
hacen a la Democracia. 

Las Madres y Abuelas de la Plaza tejen con palabras y actos un hilo de Memoria 
de generación en generación. Desde las aulas, lxs Trabajadorxs de la Educación 
desplegamos ese hilo y entramamos la Memoria con el presente de nuestrxs 
Alumnxs y Comunidades. 

Desde la Secretaría de DDHH del SUTEBA presentamos estos materiales que invi-
tan a abordar la historia reciente desde manifestaciones de diversos lenguajes 
artísticos expresados durante aquel contexto histórico y posterior a él. 

Las propuestas invitan a abordar la temática desde un Proyecto Institucional, 
comunitario y/o áulico desarrollando la tarea pedagógica de manera colectiva, 
articulando el trabajo de Maestrxs y Profesorxs de diversas asignaturas, junto a 
Profesorxs de Artística, y convocando a la Comunidad a seguir construyendo 
Memoria para que nuestras infancias y juventudes Nunca Más vean arrebata-
dos sus derechos ni vivan un país sumido en el horror.

Por el presente y el futuro de nuestra Patria, EN DEMOCRACIA SIEMPRE.

Patricia Romero Díaz
Sec. de Derechos Humanos

Mónica Grandoli
Subsec. de Derechos Humanos
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MATERIALES Y LECTURAS PARA LXS DOCENTES
 
“Podría decirse que el arte es utopía pura, porque uno está creando 
mundos. Y en esos nuevos mundos depositamos nuestras ilusiones. 
Depositamos nuestras utopías en las obras que crean nuevos mundos. 
Y así le damos vigencia a esas utopías, vigencia social. En ese sentido, pienso 
que sí, en determinadas épocas, el último refugio que le queda a las utopías 
es el de la creación artística”
Ricardo Carpani (1930-1997)

¿POR QUÉ ABORDAR EL TERRORISMO DE ESTADO DESDE EL ARTE?

ESCUELA, ARTE Y MEMORIA

*Por Héctor González

Docente de Teatro y Licenciado en Enseñanza de las Artes (UNSAM), ex Profe-
sor y Director del IVA Instituto Vocacional de Arte - CABA, fue Coordinador de la 
revista “La Educación en Nuestras Manos” - SUTEBA, actual Coordinador de la 
revista “Siete3Siete” - SUTEBA, exiliado político junto a su esposa María Eugenia 
Ursi (1977-1984).

La Escuela Pública se conforma a fines del siglo XIX y comienzos del XX, en un 
contexto impregnado por una idea de progreso que confiaba en que el avan-
ce de la ciencia y de la técnica -cuyos frutos una “mano invisible” del mercado 
“derramaría” hacia todos los sectores sociales-, conducía de por sí al desarrollo 
material y espiritual de las sociedades. Desde Hiroshima y los campos de ex-
terminio nazis, a los actuales genocidios por hambre, desocupación y endeu-
damiento, y los oscuros horizontes que se avizoran con alimentos, agua y aire 
contaminados, aquella luminosa idea de futuro quedó profundamente cuestio-
nada.

También quedó cuestionada otra idea en la que se sustentaba esa concepción 
de progreso y sobre la cual también se conformó la Escuela: la convicción en el 
cultivo de la razón como único camino para el acceso al saber y garantía de un 
conocimiento “objetivo” de la realidad.

Hoy sabemos que el mejoramiento material y espiritual de las sociedades no 
es algo que se va a dar “naturalmente” por el simple desarrollo de la ciencia, el 
mercado y el conocimiento racional, sino como tarea protagónica y colectiva 
de mujeres y hombres que -con su cuerpo, intelecto, imaginación, intuición y 
emociones- producen sus condiciones de existencia. 

El futuro aparece como una posibilidad que se disputa en el presente, en cada 
acción donde está en juego algo de las condiciones materiales o espirituales de 
la existencia humana.
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Ese tránsito que va de aceptarlo como inexorable camino ya trazado a enten-
derlo como posibilidad que los sujetos individuales y colectivos disputan en su 
presente, supuso resignificar y valorar:

• El lugar del pasado -sobre todo del pasado reciente- como herra-
mienta para imaginar y gestar esa posibilidad. En tanto, las situaciones 
y los sujetos que protagonizan el presente están enraizados en circuns-
tancias, ideas y valores que se articulan en particulares procesos en 
desarrollo. Es indispensable desentrañarlos y entenderlos para seguir 
construyendo transformadoramente ese futuro.

• La puesta en juego, en esta construcción, de toda la potencia e inte-
gralidad de las capacidades de los sujetos y no solo su razón.

Esta nueva mirada ha llevado necesariamente a repensar los imaginarios fun-
dantes de la Escuela, a resignificar su relación con el futuro de los sujetos y las 
sociedades, y a ampliar las perspectivas y experiencias que pone a disposición 
de lxs Estudiantes.

MEMORIA Y FUTURO

No es posible pensar el futuro si no tenemos en cuenta las circunstancias del 
pasado reciente que aún siguen signando nuestro presente. En particular, las 
que devienen del traumático golpe cívico militar de 1976. Un suceso que, a su vez, 
es necesario contextuar en otros procesos históricos.

Desde 1930, en que un golpe militar interrumpió la primera experiencia de Go-
bierno popular en nuestro país hasta los comicios de 1983, solo durante 12 años 
hubo Gobiernos constitucionales elegidos en elecciones libres. En los otros 41 
años hubo Gobiernos dictatoriales o producto de elecciones con proscripciones.

Fue a partir del proceso que culminó en el golpe que derrocó al Gobierno cons-
titucional de Perón en 1955 -donde aviones militares bombardearon a la pobla-
ción civil congregada en Plaza de Mayo, que luego persiguió encarnizadamente 
e incluso fusiló a opositorxs- en que la violencia ejercida contra el Pueblo Traba-
jador fue creciendo hasta llegar, con la dictadura iniciada en 1976, al sistemático 
despliegue del terrorismo de Estado.

Este exponencial incremento de la represión no puede entenderse si no se to-
man en cuenta, al mismo tiempo, los avances que se fueron dando en la orga-
nización y las luchas de lxs Trabajadorxs y del movimiento popular por sus dere-
chos, avances que pusieron en cuestión los arraigados privilegios de las clases 
dominantes. Las decisivas conquistas económicas, sociales y políticas logradas 
con el peronismo a partir de 1945 generaron un salto de conciencia en los secto-
res populares que subvertía el histórico y dependiente lugar en que se pretendía 
mantenerlos.

La feroz represión -sobre los cuerpos, pero también ideológica y cultural- 
desatada por la llamada “Revolución Libertadora” y continuada en los sucesi-
vos golpes institucionales -con el silencio o directa complicidad de gran parte 
del aparato judicial, sectores del empresariado nacional y de la jerarquía de la 
Iglesia- lejos de poder erradicar aquella conciencia conquistada, fue enfrentan-
do una creciente y renovada resistencia que se daba, además, en un contexto 
internacional de emergencia de experiencias y movimientos emancipatorios, 
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portadores y potenciadores de horizontes utópicos. Esa resistencia, aún en los 
más oscuros momentos del terror dictatorial -tiempos de “el silencio es salud”-, 
se siguió expresando en el valiente accionar de Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo, y el conjunto de Organismos de Derechos Humanos.

Actualizar la Memoria de este pasado reciente implica entonces recuperarlo en 
su multidimensionalidad:

• El aberrante accionar de un aparato estatal que se corporizó en ejecu-
ciones ilegales, desapariciones forzadas, Centros Clandestinos, torturas 
sistemáticas, secuestros de niñxs para privarlxs de su identidad, censura 
periodística, cultural y artística, prohibición de actividad política y sindi-
cal, etc.

• Las múltiples acciones de resistencia en el campo de los Derechos 
Humanos, pero también en el campo educativo, sindical, cultural y ar-
tístico.

• Y las reivindicaciones, demandas, ideas, convicciones, expectativas, 
luchas y utopías que movilizaban en esos tiempos al movimiento popu-
lar y para erradicar las cuales se impuso el terrorismo de Estado.

 

¿POR QUÉ RECUPERAR ESTA MEMORIA?

Casi 40 años de institucionalidad democrática no pueden hacer olvidar que si-
guen existiendo fuertes poderes económicos, con vinculaciones con la Justicia 
y lazos con poderes externos, que colocan la defensa de sus intereses por sobre 
toda idea de bien común. Y que con sus monopólicos aparatos de comunica-
ción y usinas de pensamiento buscan permanentemente impactar en el sentido 
común con sus políticas de olvido.

	 Rescatar la Memoria es:
Afirmar la vigencia de la Democracia, la Justicia y los Derechos Hu-
manos, contraponiéndolos a toda nueva forma de injusticia, totali-
tarismo y deshumanización.

Reflexionar sobre el sentido y alcance de los Derechos Humanos, de 
todos los derechos sociales y sobre la necesidad de luchar colecti-
vamente para conquistarlos y defenderlos.

Recuperar, en las figuras de las víctimas, los idearios y los sueños 
-individuales y colectivos- que alimentaron las distintas formas de 
imaginar futuro y de pelear por su concreción, idearios y sueños que 
hoy puedan dialogar y enriquecer los de las nuevas generaciones.

Transmitir a las nuevas generaciones esa historia colectiva, las lu-
chas libradas, los sueños forjados para resignificarlos desde sus 
presentes, para construir junto a ellxs la valoración y defensa de los 
DDHH y la Democracia.
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¿Por qué el arte?
La lucha por Memoria, Verdad y Justicia, iniciada durante la dictadura, se ha 
sostenido a lo largo de todos estos años y ello mismo constituye un hecho y un 
valor cultural de significativa importancia para nuestra sociedad, reconocido 
incluso a nivel internacional. 

La Escuela Pública ha sido uno de los ámbitos involucrados en su sostenimiento.

Después de tantos años, ¿cómo seguir? 
Dice Pilar Calveiro, sobreviviente del campo de exterminio de la ESMA: “La repe-
tición puntual de un mismo relato, sin variación, a lo largo de los años, puede 
representar no el triunfo de la Memoria sino su derrota. Por una parte, porque 
toda repetición ‘seca’ el relato y los oídos que lo escuchan; por otra, porque la 
Memoria es un acto de recreación del pasado desde la realidad del presente y 
el proyecto de futuro”.

La experiencia del Arte puede abrir nuevas oportunidades para este encuentro.

El prioritario y casi excluyente papel que la modernidad occidental adjudicó al 
pensamiento racional en el desarrollo de lxs individuxs, al focalizar en un solo 
aspecto de la potencialidad humana -la razón- relegó, subordinó o despreció 
otras potencias como la intuición, la imaginación, la sensibilidad, el sentimiento 
y la emoción.

Esta mirada recortada -que marcó fuertemente a la Escuela, institución pro-
totípica de esa modernidad- no solo genera un desequilibrio en el desarrollo 
de nuestras potencialidades. También lleva a un desequilibrio en cómo con-
cebimos y construimos el mundo. Porque concebir el mundo es abstraer del 
indiferenciado y caótico fluir de las sensaciones y sentimientos que nos provo-
ca la vivencia del mundo, una forma que nos permite discriminar, aprehender 
y manejar algo de eso que experimentamos. Esas formas que abstraemos de 
nuestra experiencia sensible son los conceptos con los que vamos dando forma 
y pensando el mundo.

Nuestra concepción del mundo, por lo tanto, está en relación con la riqueza de 
nuestras experiencias sensibles, y estas, a su vez, con el desarrollo de todas nues-
tras capacidades y órganos sensoriales. Una cultura y una Escuela que relegan 
el desarrollo de lo sensible, reducen y empobrecen el mundo que conciben y
que construyen.

Pero además incide en una determinada relación con el mundo. Para la razón, el 
mundo es básicamente algo cognoscible. En tanto, conocer implica necesaria-
mente un distanciamiento. Para el pensamiento racional, el mundo es algo que 
está ahí, separado del hombre, está para conocerlo, pero también para usarlo, 
para dominarlo. Este es un sesgo fundamental de la llamada cultura occidental.

Rodolfo Kusch diferenciaba esta concepción de la de las culturas originarias de 
nuestro continente que se sitúan en el mundo como parte del mismo, estable-
cen un vínculo primordial con su realidad, se comprometen con su ámbito. Es lo 
que Kusch llama la actitud del “estar ahí”.
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Estar en el mundo es sentir el mundo. Nuestra experiencia primaria de la reali-
dad pasa por el sentimiento antes que por la cognición. El mundo vivido, es un 
mundo sentido. Y ese sentimiento del mundo no puede ser cabalmente apre-
hendido por el pensamiento y el lenguaje racional. Solo puede captarse, objeti-
varse y transmitirse a través del arte y sus lenguajes.

Los lenguajes artísticos se han construido históricamente sobre distintas formas 
de representación: palabras, imágenes, sonidos, movimientos… Cada forma de 
representación, por involucrar un determinado órgano sensorial, puede apre-
hender y dar forma a una determinada cualidad del mundo. Ninguna forma 
de representación transmite todas las cualidades de la experiencia del mundo; 
cuando elegimos una forma de representación, estamos concomitantemente 
omitiendo aquellos aspectos del mismo que esa forma está imposibilitada de 
aprehender.

Dice Eissner: “Las clases de redes que sabemos tejer, determinan las clases de 
redes que lanzamos. Estas redes, a su vez, determinan las clases de peces que 
pescamos”.

Estas redes sensibles que lanzamos nos pueden servir para aprehender y con-
ceptualizar el mundo que ha sido. La experiencia del arte en la Escuela, como 
apreciación y como producción, puede ser un camino para acercarnos y acer-
car a nuestrxs Estudiantes a la comprensión del pasado reciente.

Comprender es mucho más que conocer. Es una especie de sa-
biduría. Es distanciamiento crítico pero también pertenencia. 
Es sentirse parte -”estar ahí” diría Kusch- de lo que fue pero 
sigue estando. Es hacer más pleno nuestro compromiso con el 
mundo que vivimos. 
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ACTIVIDADES PARA EL AULA
SUGERIDAS PARA SER TRABAJADAS INTERDISCIPLINARIAMENTE

Las siguientes sugerencias de actividades fueron pensadas para ser trabaja-
das colectivamente entre Docentes de los diversos lenguajes artísticos, Profe-
sorxs de Educación Física, Artistas de la Comunidad y familias. Tiene por objetivo 
abordar la temática de MEMORIA, VERDAD y JUSTICIA, desde la articulación entre 
el arte en sus diferentes expresiones con la Escuela y la Comunidad.

VAMOS A LEER HISTORIETAS 

Una de ellas es “El Eternauta”, creada por Germán 
Oesterheld.

Héctor Germán Oesterheld (Buenos Aires, 23 de julio de 1919), desaparecido por 
la dictadura en 1977 y asesinado por los militares, fue un Guionista de historietas 
y Escritor de relatos breves de ciencia-ficción y novelas, hijo de Fernando Oester-
held, de ascendencia alemana y de Elvira Ana Puyol, de ascendencia española.

El 4 de septiembre de 1957 apareció el personaje más exitoso de la editorial: "El 
Eternauta", con dibujos de Solano López, en Hora Cero Semanal. La historia, que 
habla sobre un viajero de la eternidad que aparece en casa del propio Oester-
held y le cuenta la historia de una terrible invasión extraterrestre en Buenos Aires, 
se publicó por entregas semanales hasta 1959, con un gran éxito. La historieta ha 
conocido numerosas reediciones durante los años siguientes.

La historieta fue terminada por otro guionista, ya que Oesterheld 
fue detenido y desaparecido con sus cuatro hijas 

por la dictadura militar.
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¿Quién era “El Eternauta”? ¿Sabés cuál era su misión? ¿Por 
qué tenía ese traje?

¿Qué clase de héroe era “El Eternauta”? ¿Cómo son los hé-
roes y las heroínas que conocés? ¿Y los héroes y las heroí-
nas de nuestro país?

¿Cuál será el mensaje que quiere transmitir Oesterheld?

¿Qué relación guarda esta historieta con las ideas que el 
Pueblo sostenía durante los años ‘70?

ANIMATE Y COMPLETÁ LAS VIÑETAS CON LOS DIBUJOS QUE 
TE PAREZCAN Y SIN OLVIDAR QUE EL ÚNICO HÉROE, ES EL 
HÉROE COLECTIVO 

Otra historieta muy famosa es “Mafalda”.
Mafalda es una nena simpática y atrevida, que vive en la Argentina de mediados 
de los ‘60 y principios de los ‘70. Es nacida de una típica familia porteña de clase 
media. Esta niña tiene una familia y unxs amigxs que forman su pandilla. Va a 
la Escuela y, en verano, cuando se puede, va de vacaciones. Es una niña como 
cualquier otra, humilde y comprometida con las etnias, le preocupa el mundo 
y no entiende cómo lxs adultxs pueden llevarlo tan mal. Es famosa en el mundo 
entero por la gracia de sus preguntas, la inocencia de su mundo y la altura de 
sus ideales. Luchadora social incansable, emite manifiestos políticos desde sus 
pensamientos. Puede decirse que es una revolucionaria más allá del lápiz y el 
papel. A través de Mafalda y su entorno, su autor, Quino (Joaquín Salvador La-
vado), reflexiona sobre la situación del mundo y las personas que en él vivimos. 
Quino fue un Humorista gráfico e Historietista argentino. Su obra más conocida 
fue la tira cómica “Mafalda”, publicada entre 1964 y 1973.

Dejó de dibujar a Mafalda en 1973 cuando el país se debatía entre los estertores 
de la dictadura, el terror de la Triple A y la tercera victoria de Perón. En el ‘76, con 
el golpe de Estado y otra dictadura, la de la Junta Militar, encontró la puerta de 
su casa abierta a patadas, con todos sus documentos y dibujos registrados. El 
momento de esa “muerte simbólica” de Mafalda no es casual. Dejó de hablar. 
Como buena parte de la sociedad argentina.
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¿Se parece “Mafalda” a las niñas de ahora? ¿Por qué? 

¿Qué habría que cambiar para que sea actual?

¿Por qué cosas se preocupa? ¿Por qué cosas se preocu-
pan lxs chicxs hoy? 

¿Te animás a dibujar a una “Mafalda” más actual? ¿Y a 
hacer una historieta con las cuestiones que les preocupan 
a lxs chicxs de tu edad?

¡MANOS A LA OBRA! LO HACEMOS EN GRUPO Y 
LO EXPONEMOS EN LA CARTELERA DE LA ESCUELA
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En sus obras, algunxs Artistas reflejaron lo que ocurría en nuestro país en 
épocas en que se violaban todos los Derechos Humanos. ¡Veamos algunxs!

Antonio Berni fue un Artista plástico que nació en Rosario, el 14 de mayo de 1905. 
Pintor, Grabador, Dibujante y Muralista argentino. Sus obras más recordadas 
fueron “Juanito Laguna” y “Ramona Montiel”. Considerado uno de lxs Artistas con 
mayor espíritu moderno de nuestro país, renovó los medios tradicionales del 
lenguaje plástico. Retrató en sus obras la realidad social.

Obra con tinta, acuarela y collage sobre papel, pintada por Berni en 1980.
© JOSÉ ANTONIO BERNI Y LUIS E. DE ROSA

Acuarela sobre papel sin título pintada en 1980 o 1981.
© JOSÉ ANTONIO BERNI Y LUIS E. DE ROSA
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El Coronel golpista
© JOSÉ ANTONIO BERNI Y LUIS E. DE ROSA

Observá con detenimiento las imágenes. ¿Qué intentó ex-
presar Antonio Berni en ellas?

¿Qué podés decir de la dictadura a partir de las imágenes 
observadas?

En la primera obra, ¿por qué llevan detenido a ese hom-
bre? ¿Qué estaba sucediendo? ¿Por qué puede ser un Tra-
bajador ese hombre?

LA DICTADURA SE ENSAÑÓ PRINCIPALMENTE CON LOS MOVIMIENTOS ORGANIZA-
DOS DE LXS TRABAJADORXS

Fijate en la segunda obra. ¿En qué lugar sucede? ¿Por qué?

¿Quiénes lo golpean? ¿Están uniformados? ¿Por qué?

DURANTE LA DICTADURA CÍVICO MILITAR FUNCIONARON GRUPOS DE TAREAS DE 
LAS FUERZAS ARMADAS QUE ACTUABAN EN LA CLANDESTINIDAD, SECUESTRANDO 
A MILITANTES DEL CAMPO POPULAR 

La tercera obra nos muestra el rostro de un Coronel del Ejército:

¿Cómo es?

¿Por qué creés que lo pintó así?

¿Qué representan sus gestos? 
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MARTA VIRGINIA ESAIN

Estudiante de Bellas Artes. Nació el 10 de marzo de 1954. Desapareció el 28 de 
mayo de 1976. Tenía 22 años. Algunas de sus obras en cerámica: 

¿Qué te parece que representan estas piezas?

¡VAMOS A HACER OBRAS DE ARTE!

¿CÓMO MOSTRAR LO QUE APRENDIERON SOBRE LA DICTADURA?

PODÉS HACERLO CON TUS COMPAÑERXS O EN FAMILIA Y, 
COMO BERNI, PODÉS USAR ACUARELAS Y OTROS MATERIALES. 

Y COMO MARTA ESAIN, PODÉS USAR CERÁMICA, ARCILLA U 
OTROS PARA HACER UNA PIEZA.

¡Y LO EXPONEN EN LA ESCUELA!

PROPUESTAS PARA TRABAJAR CON LAS FAMILIAS

Alberto Heredia, “Los amordazamientos”, instalación, 1972/1974. Colección Museo Nacional de Bellas Artes.
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Este es un ejemplo de lo que podés hacer. Alberto Heredia (4 de marzo de 1924 
- 23 de abril del 2000) fue un Pintor y Escultor argentino. Nació en la Ciudad de 
Buenos Aires y desde temprana edad se interesó por las artes. Aunque inicial-
mente intentó estudiar de acuerdo con los cánones académicos, al poco tiem-
po cambió de idea y se convirtió en un autodidacta.

En la década de 1970, cuando Argentina comenzó un largo ciclo de violencia, 
sus trabajos reflejaron estos cambios. “Los amordazamientos” tiene, entre otros 
materiales, prótesis dentales que se transforman en bocas aterrorizadas y si-
lenciosas.

EL AUTORITARISMO, EL VERTICALISMO Y EL DESPOTISMO SON RASGOS PROPIOS 
DE LAS DICTADURAS. EN EL CASO ARGENTINO, LOS CENTROS CLANDESTINOS DE 
DETENCIÓN FUERON LA EXPRESIÓN MÁXIMA DE ESAS CARACTERÍSTICAS, INTRO-
DUCIENDO EL TERROR POR MEDIO DE DESAPARICIONES Y TORTURAS.

Ana María Ponce era una Docente y está desaparecida. Nació en San Luis en 
1952. Su familia le decía “Ani”. Sus compañerxs, Loli. Se recibió de Maestra en la 
Escuela Pública y continuó su formación en la Universidad Nacional de La Plata. 
Allí encontró su gran compromiso, la militancia por una sociedad más justa, que 
vivió desde las filas de la Juventud Peronista y en la Federación Universitaria de 
la Revolución Nacional (FURN). Militando, conoció a su marido Godoberto Luis 
Fernández, quien fue detenido desaparecido antes que ella. La pareja tuvo un 
hijo, Luis Andrés, quien se crió con su familia en San Luis.

El 18 de julio de 1977, con 26 años, fue secuestrada en el Jardín Zoológico y tras-
ladada a la ESMA. Allí realizó trabajo forzado en El Sótano, manejó la “composer”, 
una máquina con tecnología de impresión mecánica, antecedente de la com-
putadora y usada para escribir.

Ella escribía poemas cuando podía, acumulaba papeles, muchos a mano y 
otros a máquina.

Fue vista con vida hasta el lunes de carnaval de 1978. Ese día se la llevaron. Ella 
intuyó algo y dejó sus palabras en papel a su compañera de cautiverio Graciela 
Daleo, quien logró sacarlos de la ESMA y más tarde entregarlos a la familia.

Los poemas de Loli Ponce fueron editados en 2004 por la Presidencia de la Na-
ción para ser distribuidos en el acto de recuperación de la ESMA el 24 de marzo 
de ese mismo año. Fueron reeditados en 2011 por el programa “Memoria en Mo-
vimiento” de la Secretaría de Comunicación Pública de la Nación.

Los siguientes poemas son algunos de los que pudieron ser rescatados:

Busco la luz,
aún encerrada entre paredes,
busco el sol,
la vida,
los pájaros,
la risa.
Y me río,
me río
para poder vivir,
para querer vivir;
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y quiero encontrar tus ojos,
pero todo pasó.
Sólo queda una sombra
y un lugar vacío,
sólo quedan las horas repitiéndose
en mi cerebro,
sólo quedan algunos recuerdos,
algunas caricias,
y algunas pocas palabras.
Aún así,
sigo buscando la vida.

Agosto de 1977

Que no me mientan, 
detrás de mí, 
espera el fin. 
Que no me mientan, 
detrás de mí, 
están los recuerdos, 
la simple alegría de vivir libre. 
Detrás de mí, 
quedó un mundo que ya no me pertenece… 
Me miro los pies. 
Están atados. 
Me miro las manos, 
están atadas, 
me miro el cuerpo; 
está guardado entre paredes, 
me miro el alma, 
está presa … 
Me miro, simplemente 
me miro y a veces 
no me reconozco … 
Entonces vuelvo a mirarme, 
los pies, 
y están atados; 
las manos, 
y están atadas; 
el cuerpo, 
y está preso; 
pero el alma, 
¡ay! el alma, no puede 
quedarse así, 
la dejo ir, correr, 
buscar lo que aún 
queda de mí misma, 
hacer un mundo con retazos, 
y entonces río, 
porque aún puedo 
sentirme viva”

*
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Vamos a buscar el tiempo
en que no nos conocíamos.
Era la libertad, la luz,
la risa.
Eran otras manos, otros ojos,
otras caricias.
Éramos menos viejos,
el dolor todavía no
iba perfilándose en
nuestros rostros.
Vamos a buscar el tiempo
en que no nos conocíamos.
Había un niño entre nuestros brazos,
un cálido cuerpo para el amor,
una ilusión constante.
Vamos, amor, debemos encontrarnos,
como antes,
aunque ya no estemos todos,
pero estamos nosotros.
Vamos a descubrirnos
de nuevo,
vamos levantando la cara
para buscar un poco de sol;
la vida se quedó con vos
y conmigo,
hagámosle compañía.
Vamos amor, que alguien
en alguna parte siempre
nos espera.
Vamos amor,
que los ojos pequeños,
los pequeños pies,
las manos pequeñas,
las pequeñas figuras de unos niños
nos están buscando,
y aún nos llaman.

6 de octubre de 1977

*

Espero,
no me preguntes qué espero,
atrás el silencio no quiere
contestarme
las preguntas de la vida
que le hago cada día
vivo;
vivo y espero,
no me preguntes qué me espero,
que tengo el alma dolida,
que me duele el cuerpo
encerrado,
que los ojos se cansan
mirando una estrella
que cayó en el suelo.
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Espero,
no me preguntes qué espero,
con una taza de café
con un cigarillo negro,
mirando pasar las horas,
vivo,
vivo pensando
y no quiero.
No quiero más el dolor,
ni este tiempo detenido,
ni las lágrimas
que a veces entrego.
Pero vivo,
vivo
¿Espero?

Noviembre de 1977

*

Nada puede detenerme,
he quedado detrás de las paredes,
caminando siempre,
dejando en la calle mi marca
indestructible.
Y mientras mi sombra pasa,
lentamente,
me van reconociendo
los árboles,
las veredas,
la gente.
Ya nada puede
desprender mi alma
de las cosas,
quedó enraizada
en los rostros,
en las manos ajenas,
en los ojos dolidos,
simplemente
quedó mi huella
de dolor.
Y alguien, espera...

¿Qué te parecen estos poemas? ¿Dónde fueron escritos? 

¿Qué frases o palabras te hacen suponerlo? 

¿Qué palabras o frases tienen relación con la vida? 

¿De qué hablan estos poemas? 
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Alejandro Almeida era un Trabajador Estatal. 
Trabajaba en el Instituto Geográfico Militar, 
al mismo tiempo que comenzaba la carrera de 
Medicina en la UBA. Como militante social, 
con tan solo 14 años, daba clases de apoyo 
escolar en la Villa 1-11-14. Alejandro fue se-
cuestrado en la vía pública, en inmediaciones 
de su domicilio, mediante operativo ilegal de 
detención y desaparición forzada, el 17 de ju-
nio de 1975. Tenía 20 años.

También escribía poesía y son muy preciados sus 24 escritos que se pudieron 
recuperar luego de su asesinato, en donde resaltan con brillo propio los 
dedicados a su madre y a los “Héroes de Trelew”. Fueron compilados por su 
madre, Taty Almeida, Madre de Plaza de Mayo Línea Fundadora, en un libro, 
“Alejandro. Por siempre… amor”.

A modo de presentación, Taty Almeida, Madre 
de Plaza de Mayo Línea Fundadora, afirma que 
no sabía de la veta poética de Alejandro, su hijo 
detenido desaparecido, y narra cómo encontró 
los 24 poemas que él había escrito en las últi-
mas páginas de su agenda, al día siguiente de su 
desaparición, aquel 17 de junio de 1975. 

“Hace tiempo que entendí que nuestros hijos ya no nos pertenecen en el sentido de 
la propiedad. Ellos ya son parte de la historia de todos. Por eso, con Pascual Spi-
nelli (Militante cultural, Editor y Director del DVD documental) hicimos este libro 
en 2008 y luego en 2010 le agregamos el DVD en el que participa tanta gente 
querida, tan importante como generosa; artistas compañeros que ayudan a que se 
conozcan estos textos que dejó mi hijo como testimonio de la sensibilidad y el com-
promiso político y social de la generación del ‘70”, reflexiona Taty al explicar que 
el trabajo al rescatar la obra de un detenido desaparecido, es un homenaje a lxs 30 
mil y parte del patrimonio cultural de Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora.

En 2008, al cumplirse 33 años de la desaparición de "Alejo", nació el libro “Alejan-
dro por siempre... amor”, con los textos originales de puño y letra acompañados con 
comentarios de sus compañerxs sobrevivientes, amigxs y familiares. 
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¡LEEMOS UNO DE SUS POEMAS!

Si la muerte me sorprende 
lejos de tu vientre,
porque para vos
los tres seguimos en él;
si me sorprende 
lejos de tus caricias,
que tanto me hacen falta; 
si la muerte me abrazara fuerte 
como recompensa
por haber querido la libertad, 
y tus abrazos entonces
sólo envuelvan recuerdos, 
llantos y consejos que no quise seguir,
quisiera decirte mamá 
que parte de lo que fui
lo vas a encontrar
en mis compañeros;
la cita de control, la última,
se la llevaron ellos,
los caídos, nuestros caídos, 
mi control, nuestro control, 
está en el cielo
y nos está esperando;
si la muerte me sorprende 
de esta forma tan amarga, 
pero honesta,
si no me da tiempo
a un último grito desesperado y sincero, 
dejaré el aliento
el último aliento, 
para decir
te quiero. 

Alejandro Martín Almeida

¿A quién le dedicó Alejandro este poema? ¿Por qué? 

¿Por qué dice “Si la muerte me sorprende”? ¿Qué sucedía 
en el país en esa época?

¿Cuáles son los sentimientos hacia su mamá? ¿Qué pala-
bras aluden a ese sentimiento? 

Alejandro habla de los consejos que su mamá le daba. 
¿Qué te aconsejan en tu familia? ¿Cómo seguís esos con-
sejos? ¿Por qué las familias nos aconsejan? 

¿QUÉ PASÓ CON LA MÚSICA DURANTE LA DICTADURA MILITAR? ¿SABÍAS QUE 
TAMBIÉN HUBO CANCIONES PROHIBIDAS?

Algunxs Artistas sin embargo tuvieron el suficiente ingenio y se las “rebus-
caron” para “esconder” en sus letras un mensaje claramente anti dictadura. 



24 de marzo - ESCUELA PÚBLICA, ARTE Y MEMORIA: CONSTRUIMOS PUENTES PARA FUTUROS POSIBLES 

Página 22

Durante la época de la dictadura, otro punto importante, fue que se prohibió 
el ingreso de música foránea.

¿QUERÉS SABER CUÁLES FUERON ALGUNAS DE LAS CANCIONES PROHIBI-
DAS?

“Violencia en el parque” es una canción de Aquelarre
https://youtu.be/ta_zYPvmr-8 

Violencia en el parque de la ciudad
Terror en las rutas hay
Y así convierten tus manos en fuego, mañana
Que cálidas aguas te arrollarán
Desde el grito natural
Cuando despiertes
Si es que realmente te llaman
Y en este parque se conocen tus pies
Cielos de bruma hechos
Sanarán en tus labios
Y en este parque se conocen tus pies
Cielos de bruma hechos
Sanarán en tus labios
Quien te puede, quien te puede parar
Cuando el ave sopla luz de libertad
Todos juntos están en el parque
Cantando canciones del cielo final
Quién te puede, quién te puede parar
Cuando el ave sopla luz de libertad
Todos juntos están en el parque
Cantando canciones del cielo final
Quién te puede, quién te puede parar
Cuando el ave sopla luz de libertad, libertad
Violencia en el parque de la ciudad
Terror en las rutas hay
Y así convierten tus manos en fuego, mañana
Que cálidas aguas te arrollarán
Desde el grito natural
Cuando despiertes
Si es que realmente te llaman
Y en este parque se conocen tus pies
Cielos de bruma hechos
Sanarán en tus labios
Y en este parque se conocen tus pies
Cielos de bruma hechos
Sanarán en tus labios
Quién te puede, quién te puede parar
Cuando el ave sopla luz de libertad
Todos juntos están en el parque
Cantando canciones del cielo final
Quién te puede, quién te puede parar
Cuando el ave sopla luz de libertad
Todos juntos están en el parque
Cantando canciones del cielo final
Quién te puede, quién te puede parar
Cuando el ave sopla luz de libertad, libertad.

https://youtu.be/ta_zYPvmr-8 
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Escuchala, ¿de qué trata la canción? 

¿Qué puntos en común tiene con el poema de Loli Ponce? 

¿Conocés otras canciones o Músicxs que refieran a la dic-
tadura?

Escuchá la canción de Wos “Canguro” https://youtu.be/avhv9oJpIfY

¿De qué trata? ¿Qué derechos les son vulnerados a lxs jó-
venes hoy?

¿Qué conexiones encontrás entre lxs jóvenes de los ‘70 y 
lxs actuales? ¿Qué tienen en común?

¿TE ANIMÁS A CANTAR ESTA U OTRA CANCIÓN PROHIBIDA? 
PODÉS ACOMPAÑARLO CON ALGÚN INSTRUMENTO (TOC 
TOC, PANDERETAS, MARACAS, ETC.).
 
TAMBIÉN PODÉS CAMBIARLE EL RITMO POR ALGÚN OTRO 
QUE TE GUSTE (CUMBIA, REGGAETON, HIP HOP, ETC.).

TE PROPONEMOS HACER MOSAIQUISMO CON EL O LA PROFE DE 
ARTÍSTICA. ACÁ VA UNA MUESTRA:

El año pasado, las Abuelas de Plaza de Mayo nos invitaron a sembrar Memoria 
y a florecer Identidad. Te mostramos algunas de las producciones hechas para 
tenerlas en cuenta.

https://youtu.be/avhv9oJpIfY 
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MEMORIA
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¿Sabés cómo hacer estos pañuelos? Te 
dejamos un enlace para que lo puedas 
hacer: https://youtu.be/GLm232_KRgo

CON TODO LO QUE REALIZARON CON SUS COM-
PAÑERXS, ¡PUEDEN HACER UNA MUESTRA!

MATERIAL AMPLIATORIO Y DE CONSULTA PARA DOCENTES

Marco Histórico
El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas iniciaron una nueva dictadura cívi-
co militar que obturaba los caminos democráticos.

Durante esos años se llevaron adelante profundas transformaciones económi-
cas al desestructurar la matriz económica del modelo de sustitución de impor-
taciones, abrir la economía a las importaciones y otorgar prevalencia al capital 
extranjero.

El objetivo de las clases dominantes fue reestructurar el Estado y a la sociedad 
misma.

Este proceso se llevó adelante sobre una sociedad que había experimentado 
durante 18 años la proscripción de la fuerza mayoritaria, el peronismo, para 
participar de la vida en Democracia. Esto provocó que las movilizaciones popu-
lares y las tensiones con las clases dominantes fueran constantes.

Desde el golpe de Estado de 1955 se manifestaron numerosas acciones de lu-
cha y resistencia: pintadas clandestinas, tomas de fábricas, huelgas, construc-
ción de Organizaciones populares y estudiantiles, Sindicatos combativos, etc.

El disciplinamiento social se volvió, para las clases dominantes, una necesi-
dad estratégica. El genocidio fue desplegado sobre la población. Se suprimió 
el Estado de Derecho y las instituciones que regulan la vida de un país fueron 
arbitrariamente suspendidas o intervenidas. 

Se cerraron las sesiones del Congreso, se bajaron los salarios, se eliminó el 
derecho a huelga, se suprimió cualquier forma de protesta, se censuraron 
Periodistas, Músicxs, Escritorxs, Artistas; se prohibieron libros, canciones y 
películas.

 https://youtu.be/GLm232_KRgo
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En 1977, Rodolfo Walsh 
describía en su Carta 
a la Junta Militar el te-
rrorismo de Estado en 
marcha.

Para 1981, el saldo era 
escalofriante: 112% de 
inflación, recesión in-
dustrial, una constan-
te devaluación, des-
mantelamiento de los 
servicios estatales y 
una deuda externa 
que crecía de forma 
exponencial.

Lxs desaparecidxs, presxs, exiliadxs, desocupadxs y despedidxs se conta-
ban por miles. Cientos de mujeres estaban embarazadas en el momento de 
su secuestro en los Centros Clandestinos de Detención ilegal. Los militares 
decidieron robar a lxs niñxs nacidxs en los campos, esto sucedió con la gran 
mayoría.

Desde el inicio de la represión ilegal, las familias de lxs secuestradxs desa-
parecidxs comenzaron las búsquedas de sus seres queridos. En un princi-
pio, madres, padres, hermanxs y esposxs buscaron en las Comisarías, los 
Juzgados, las iglesias, los Hospitales y las bases militares. En esa búsqueda, 
junto a Organismos de Derechos Humanos preexistentes, fueron surgien-
do Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, Madres 
de Plaza de Mayo y, en 1977, se formó la Asociación Civil Abuelas de Plaza de 
Mayo para buscar a lxs hijxs de sus hijxs.

La búsqueda, que al inicio fue individual, se transformó en colectiva.

Para el 24 de marzo de 1982, la Junta Militar conmemoraba un aniversario más 
de su asalto al poder. A los pocos días, el 30 de marzo, miles de Trabajadorxs 
saldrían a la calle. El deterioro de vida era palpable, la represión también. Cien-
tos de detenidxs y heridxs se contabilizaron en esa jornada de lucha.

El 2 de abril de 1982, Galtieri anunciaba la ocupación de las Islas Malvinas.

Las Madres de Plaza de Mayo sintetizaban su posición: “Las Malvinas son ar-
gentinas, los desaparecidos también”.

La guerra dejó 649 muertos y más de 1200 heridos. 

Los soldados sobrevivientes del conflicto, del maltrato y de las torturas, segui-
rían sufriendo el maltrato de los militares en su vuelta al continente. Había que 
borrar la derrota, desaparecer Malvinas, borrando a los miles de jóvenes que 
participaron.

Carta a la Junta Militar de Rodolfo Walsh 1977 

“(…) Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil 
muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra 
desnuda de ese terror. Colmadas las cárceles ordinarias, 
crearon ustedes en las principales guarniciones del país 
virtuales campos de concentración donde no entra nin-
gún juez, abogado, periodista, observador internacional. 
El secreto militar de los procedimientos, invocado como 
necesidad de la investigación, convierte a la mayoría de 
las detenciones en secuestros que permiten la tortura sin 
límite y el fusilamiento sin juicio. Más de siete mil recur-
sos de hábeas corpus han sido contestados negativamente 
este último año. En otros miles de casos de desaparición el 
recurso ni siquiera se ha presentado porque se conoce de 
antemano su inutilidad o porque no se encuentra abogado 
que ose presentarlo después que los cincuenta o sesenta 
que lo hacían fueron a su turno secuestrados (…)”.
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En 1983, la Democracia volvería a regir en nuestro país pero las consecuencias 
de la dictadura cívico militar aún perviven.

La lucha por sostener la Memoria y obtener Verdad y Justicia 
sigue siendo la bandera de las viejas y nuevas generaciones.
Arte, Memoria y Derechos Humanos en Argentina (nota que resume conceptos 
y aporta imágenes para los ejes, muy interesante)

https://journals.openedition.org/artelogie/1420

Violencia, arte y memoria. Material para Secundaria 
https://www.bellasartes.gob.ar/media/uploads/paginas/arteymemoria.pdf

Dibujos inéditos de Antonio Berni sobre la dictadura
https://elpais.com/cultura/2016/10/26/actualidad/1477510442_783955.html

https://journals.openedition.org/artelogie/1420 
https://www.bellasartes.gob.ar/media/uploads/paginas/arteymemoria.pdf
https://elpais.com/cultura/2016/10/26/actualidad/1477510442_783955.html


Esta propuesta y los materiales sugeridos los encontrás en:
http://www.suteba.org.ar/d.d.h.h_5.html      
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