


a propuesta en este bloque es en-
tramar la historia de los vínculos
de la humanidad a través de sus

culturas hasta llegar a nuestra A m é r i c a
y a nuestro país.

Frente a la magnitud destructiva es ne-
cesario recuperar las acciones de resisten-
cia, profunda y sentida, que, aún en esos
marcos, se proyectan en futuro.

Diferentes tramas para
los mismos propósitos 

El testimonio de HIJOS muestra la
fortaleza de los jóvenes por rescatar y re-
cuperar libros encerrados junto a sus fa-
miliares. Recuperar escrituras, subraya-
dos, nombres de amores escondidos, sal-
varlos para luego organizar la biblioteca
abierta, es recordar desde las historias de
vida a cada uno de los detenidos - desapa-
recidos.

El testimonio de Graciela Cabal da
cuenta de la situación emocional de una
trabajadora de la literatura ante la des-
trucción de libros como méto-
do de protección, con
el plus del humor iró-
nico, un buen re-
curso para recupe-
rar las memorias
doloridas.

El artículo perio-
dístico introduce,
desde el testimonio
presencial, a la des-
trucción de la Biblioteca de Bag-
dad, en la reciente guerra a Iraq.
El autor conduce al lector por un
recorrido que lo lleva a las primeras

manifestaciones por borrar las memorias de los
pueblos. 

La entrevista a Fernando Báez (autor del artículo periodístico) po-
ne en relieve, desde su historia de infancia, su vínculo con los libros
y la necesidad de crear conciencia ante tanto horror imperialista.

Cada uno de los textos posibilita ingresar a varios contenidos
que abran a nuevas investigaciones. Rastrear estas experiencias en
el propio territorio, como muchos docentes lo hacen1, puede depa-
rar interesantes sorpresas que aglutinen acciones colectivas y orga-
nizadas para que la cultura de la memoria y del trabajo se instalen
como práctica cotidiana.

Biblioclastia es propiamente la destrucción de libros.
Quien destruye volúmenes es un biblioclasta.
El bibliocidio suele ser, como ya lo sabía el poeta alemán Heinrich Heine, la puer-
ta del genocidio. Hay casos tan brutales que puede hablarse de bibliocausto co-
mo ocurrió en Alemania durante el régimen nazi.

1. Ver página 81: “Hacer Memoria no es memorizar”

Destrucción de libros:
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n 1984 la CONADEP(Comisión Nacional de Desaparición
de Personas) logró la apertura de los calabozos del Centro
Clandestino de Detención que había funcionado durante la

Dictadura Militar dentro del palacio policial, en el corazón de la
capital mendocina. Encontraron allí alrededor de cinco mil libros,
revistas, cuadernos personales, fotos, volantes, actas, etc., produc-
to de los allanamientos llevados a cabo por las fuerzas represivas.
Desde el 2003 todo ese material forma la Biblioteca de la Memo-
ria, que bajo la custodia de H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la
Justicia contra el Olvido y el Silencio) funciona en la Casa de la
Memoria de Mendoza.
Los jóvenes integrantes de H.I.J.O.S. cuyos padres fueron deteni-
dos y desaparecidos por el gobierno militar- relatan lo que signi-
fica hacerse cargo de estos libros que fueron encerrados con sus
padres tras las mismas paredes1.

“ En 1998 estábamos discutiendo cómo reivindicar la lucha de nues -
t ros viejos. Fue justo en ese momento que queda en nuestras manos
el cuidado de los libros, una pieza fundamental en la vida personal
y política de nuestros viejos. Además de re c o n s t ruir la imagen polí -
tica de la generación del 70, en la biblioteca vemos también qué les
gustaba hacer, qué pensaban más allá de lo político. Y descu -
brimos que les encantaban las novelas, las historietas, coci -
n a r, los deportes, la botánica... Esta biblioteca nos ayuda a re -
c o n s t ruir su identidad y nunca la
palabra “ identidad”  quedó tan
llena de cosas cotidianas. La lec -
tura no era para nuestros viejos
un medio de acumulación de sa -
b e r, sino, más bien, un ejerc i -

cio de formación a través del cual tra -
taban de explicarse el mundo y trans -
formarlo. La lectura como herr a -
mienta para la liberación del pueblo,
como grito que exhorta, que exige jus -
ticia social, que grita con y para los
oprimidos. Ese grito que ahora nos es
p ropio, sueña con hacerse palabra ar -
ticulada, voz libre que transite los ai -
res de la lucha.

Los genocidas no sólo consideraron
a las personas como instrumentos de sub-
versión, también los libros eran potencial-
mente peligrosos. Así los libros y las personas
fueron encerrados entre las mismas paredes. Qué otra cosa es encancelar,
sino enceguecernos con un muro de piedras para dejar atrás aquello que
quieren ocultar. Despótica mirada de la dictadura, que decidió quién tenía
y quién no tenía derecho a la existencia.

Los libros estuvieron en la oscuridad de los uniformes y botas, en un lugar
donde los verdugos ejecutaban su plan siniestro. Con los libros en la mano,
sentimos una vez más la derrota de aquellos que quisieron imponer el miedo
como forma de vivir. Ahora a la Biblioteca de la Memoria la rodean niños,
jóvenes y adultos en una casa que se llena de risas cuando nos juntamos, por -
que creemos que la alegría es la forma más sublime de la re s i s t e n c i a ” .

1. Síntesis de la ponencia presentada en el 2° Coloquio Interdisciplinario de Abuelas de Plaza
de Mayo “El Porvenir de la Memoria”. Abril 2005.

“Más libros para más”era la consigna
del Centro Editor de América Latina.
El 30 de agosto de 1980 la policía bo-
naerense quemó en un baldío de Saran-
dí un millón y medio de ejemplares del
sello.
Graciela Cabal, Secretaria de Redac-
ción de una de las colecciones recorda-
ba:
“Al principio tuvimos mucho miedo;
yo, cada vez que me iba para el CEAL,
le decía a mi vecina de arriba que si a
determinada hora no volvía, se llevara
a mis tres hijos a la casa de mi mamá.
Pero, a la vez, nos acostumbramos a
trabajar en ese contexto de terror. De
repente llamaban de un depósito, nos
avisaban que había habido un allana-
miento y que venían para la redacción.
Nosotros nos preparábamos, tirába-

mos carpetas, escondíamos agendas
en el jardín, incinerábamos pa-
peles. Les decíamos a los veci-

nos que íbamos a hacer un
asado y quemábamos pape-

les en la bañera, que que-
daba negra del humo.(...)
Yo rompí y quemé mu-
chos libros, y fue una de

las cosas de las que nunca
me pude recuperar. Lo hacía

y lloraba porque no quería
que mis hijos me vieran,
porque no quería que lo
contaran en la escuela,

porque no quería que supie-
ran que su madre era capaz

de romper libros... Porq u e
sentía mucha vergüenza. (...) Los

libros del depósito de Sarandí ardieron
durante tres días, algunos habían esta-
do apilados y se habían humedecido,
así que no prendían bien. Me acuerdo
que en uno de los fascículos, de histo-
ria del feudalismo, había un príncipe
que no se terminaba de quemar. El po -
brecito era un príncipe medio afemina-
do y lleno de flores que se resistía a la
hoguera”.

(Tomado deUn golpe a los libros (1976-1983).
Secretaría de Cultura del Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires, 2001).
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R.W. Emerson

na decisión ejecutiva me colocó en Bagdad, como parte de una comisión internacional
autorizada para investigar el problema de la destrucción de bibliotecas, archivos y mu-
seos en Irak. El 10 de mayo fui convocado a mi primera reunión de trabajo. Setenta

años atrás, el mismo día, los nazis, en Alemania, quemaron miles de libros y convirtieron el
año1933 en una fecha fatal para la cultura. No sé si será una superstición mía, pero el núme-
ro 3 está presente en los peores momentos de los libros. Hacia el año 213 a.C., el Emperador
Shih-Huang Ti, artífice de la gran muralla, unificador de China y defensor de los escritos de
la escuela legalista, hizo destruir todo cuanto pudiera servir para restituir la
memoria del pasado. Hacia los años 643-644, se cree que los árabes destru-
yeron el Museo de Alejandría, donde estaba la célebre bi-
blioteca. En 1453, los turcos tomaron Constantinopla y arra-
saron con sus prestigiosos manuscritos. En
1813, los soldados norteamericanos tomaron
Canadá y York, y quemaron el Parlamento y
la biblioteca legislativa, lo cual les fue compen-
sado un año después con la quema de la Biblio-
teca del Congreso. La noche del 9 de marzo
de 1943, un ataque aéreo sobre la Biblioteca
de Baviera destruyó 500.000 libros. En 1993
fueron destruidas decenas de bibliotecas (en-
tre ellas la de Stolac) por parte de las milicias
nacionalistas croatas. Y ahora el 2003. La Bi-
blioteca Nacional de Bagdad presentaba un aspec-
to siniestro. Según se piensa, han desaparecido
ochocientos mil volúmenes junto con miles de pu-
blicaciones periódicas, incluidas las primeras revistas
impresas en lengua persa del mundo. El director de la
Biblioteca se lamentó con nostalgia: “No recuerdo se-
mejante barbaridad desde los tiempos de los mongoles”.
Aludía a que en 1258 las tropas de Hulagu, descendiente
de Gengis Khan, invadieron Bagdad y destruyeron todos
sus libros arrojándolos al río Tigris. 

Luego fui al Museo Arqueológico. La noticia de su saqueo conmovió al mundo entero
cuando se conoció, el 12 de abril. Las tablillas de arcilla de los sumerios, los primeros libros
de la humanidad, de unos 5300 años de antigüedad, quedaron en ruinas y la mayoría fueron
robadas del Museo. Entre otros, este centro almacenaba textos de Súmer, Acadia, Babilonia,
Asiria y Caldea, Persia y varias dinastías árabes. Si el lector no lo sabe, es necesario decirle
que aquí se guardaban las tablillas del Código de Hammurabí, donde aparece el primer regis-
tro de leyes del mundo. Asimismo, desaparecieron cientos de tablillas de arcilla aún sin des-
cifrar, algunas de las cuales contenían datos sobre el origen de la escritura. 

La destrucción es irreversible y hay evidencias concretas de que si bien los soldados nor-
teamericanos no participaron en ella, sus superiores habían sido advertidos con antelación de
que esto pasaría. Bagdad, por eso y por otras cosas que me reservo, es ahora una ciudad ára-
be ocupada por la fuerza extranjera más repudiada en el Medio Oriente y, como si esto no bas-
tara, su memoria ha sido borrada, expoliada y sometida. ¿Podría imaginarse un destino peor
para el lugar donde comenzó nuestra civilización?.

Para LA NACIÓN.
Bagdad, 2003

Por Fernando Báez
Fragmento
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n ¿Cuáles fueron los motivos que lo llevaron a especializarse en lo que usted deno-
mina destructividad cultural? 
F. B.: Estrictamente personales. Baste indicar que yo nací en un pueblo llamado San
Felix de Guayana, en Venezuela, y me crié en la biblioteca popular del lugar, que era y
es muy pequeña. Mi madre, que era pobre, tuvo que pedirle a la encargada de la biblio-
teca que me cuidara durante el día para poder así cumplir con su trabajo, y lo extraor-
dinario es que esos primeros años en la biblioteca fueron inolvidables. Aprendí a leer,
un poco a escribir, y a valorar a los libros como si fueran amigos. Por desgracia, un mal
día la biblioteca sufrió la inundación del río Orinoco y todo desapareció por la corrien-
te de las aguas. Me quedé, de esta manera, sin libros, pero también sin casa, y vea
que ese horror me ha perseguido siempre: es un enigma que me acosa. De algu-
na forma, dedicarme a este aspecto de la destrucción en los estudios culturales,
apenas ha servido para darme la fuerza necesaria para reflexionar sobre un fenó-
meno que persiste a lo largo de los siglos. Sólo en América Latina, el 70 por cien-
to de los libros desde el siglo XVII hasta hoy se han perdido. 

n ¿Qué relación existe en Latinoamérica entre el genocidio y la muer-
te de sus símbolos a través de la historia? 
F. B.: Es una pregunta interesante. Debo aclarar que la eliminación de
símbolos corresponde a una práctica común que consiste en borrar la me-
moria del adversario para imponer los valores culturales a los que se con-
sidera sagrados o fundamentales, por medio de un proceso conocido co-
mo transculturización. En este proceso, cuando es violento, los libros,
las bibliotecas o museos, son destruidos porque son símbolos de la me-
moria colectiva que se repudia, y no hay que olvidar que la memoria es
la base de la identidad de un grupo o nación. Si se ataca la identidad, es
posible someter con mayor facilidad al adversario, y esto lo han entendido
todos los regímenes fascistas en la historia. Ningún imperio se sostiene sin do-
blegar no sólo la voluntad sino la cultura del pueblo sometido. España, en ese sen-
tido, destruyó los códices mayas, para imponer valores religiosos, pero al mismo
tiempo aniquiló a millones de hombres y mujeres en su intento por consolidar esta
tesis. Como puede verse, no hay genocidio sin mnemocidio, esto es, sin el asesina-
to de la memoria. 

n ¿Esta vivencia en Iraq lo compromete de otro modo como investigador? 
F. B.: Lo que encontré fue demasiado cruel como para olvidarlo: por primera vez he
podido comprobar los efectos perversos del imperialismo en el mundo, pero sobre
todo es terrible haber descubierto que no fueron ignorantes los que causaron esos
daños en Iraq. Fueron universitarios de Yale, Princenton y Harvard los que planifi-
caron aniquilar la cultura de los iraquíes (advierto que no fue accidental) para trans-
culturizar a ese pueblo dentro de un plan de consolidar una tesis hegemónica. El ac-
tual gobierno de Bush me ha declarado “persona non grata”, y constantemente re-
cibo amenazas. Esto evidencia que mi investigación ha tocado la esencia de un gra-
ve problema. 

Claudia Rodríguez Paoletti

1. Autor de «Historia universal de la destrucción de libros: desde las tablillas sumerias a la guerra de
Irak”. Sudamericana, 2005.
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