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LEYENDA DEL OTONO
Y €L LORO

n Tierra del Fuego, en la tribu sélknam habia un joven indio
[lamado Kamshout al que le gustaba hablar.
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Le gustaba tanto, que cuando no tenia nada que decir —y eso
era muy notable porque siempre encontraba tema-— repetia las ul-
timas palabras que escuchaba de boca de otro.

—Me duele la panza —le contaba un amigo.

—Claro, la panza -repetia Kamshout.

—Miremos este maravilloso cielo estrellado en silencio —le su-
geria una amiga.

-Si, es cierto. Mirémoslo en silencio. {Es verdad! jEsta hermo-
so!'Y es mucho mas lindo asi, cuando uno lo mira con la boca ce-
rrada, ;no es cierto? —respondia Kamshout.

—iNo quiero escuchar una palabra mas! —gritaba, de vez en
cuando, el malhumorado cacique-. jEn esta tribu hay indios que
hablan demasiado!

—-Una palabra mas; jdemasiado!... -repetia Kamshout.

Por su charlataneria, toda la tribu sintié su ausencia cuando un
dia, como todo joven, tuvo que partir.

—Kamshout se ha ido a cumplir con los ritos de iniciacién —co-
mentaba alguno.

—iLo sé! —respondia otro—. Ahora puedo oir cantar a los pdjaros.

-Yo escucho mis pensamientos —decia alguien mas.

—Yo, el ruido de mi estémago —decia otra.

—Yo lo extraio —decia una. Pero enmudecia inmediatamente,
ante las miradas de reprobacion de los demas.

Y pas6 el tiempo. Tiempo de silencio y también de soledad.

Y Kamshout regresé.

Y las aves al verlo emigraron porque, ;para qué cantar donde
nadie puede escucharte?

Kamshout regresé maravillado. No podia olvidar su viaje y re-
petia a quien quisiese oirle (pero mas a quien no) que en el Nor-
te, los drboles cambian el color de sus hojas.

Les hablaba de primaveras y otonos.




De hojas verdes, frescas, secandose lentamente hasta quedar
doradas y crujientes.

(Y los que lo ofan imaginaban, tal vez, un pan recién sacado
del fuego.)

De arboles desnudos.

(Y los que lo escuchaban se horrorizaban de semejante desfa-
chatez. ;Si sélo andaban desnudos animales y hombres!)

De paisajes dorados, amarillos y rojos.

(Y los obligados oyentes miraban sus pinturas para poder ima-
ginar mejor.)

De caminos hechos de hojas que crujian, coloreadas de dora-
do, amarillo y rojo , provenientes de arboles que se desnudaban.

iY semejante falsedad cerraba todas las posibilidades de
imaginacion!

Porque era demasiado esa combinacién de sensaciones y
de mentiras.

Ya en la tribu, todos creian que Kamshout estaba inventan-
do un poco.




;Qué era esa tonteria de decir que los arboles no tienen hojas
eternamente verdes?

sQué queria decir “otono”?

;Quién iba a tragarse el cuento de que los arboles pierden su
follaje y luego les brota otro nuevo?

El descreimiento general enojé a Kamshout.

Lo enojé muchisimo. Muchisimo.

Lo hizo poner colorado de odio, le salieron canas verdes.

Desesperado por convencerlos de que decia la verdad,
Kamshout conté lo mismo infinitas veces, sin parar.

Dia y noche, sin parar. Segundo tras segundo, sin parar. Hasta
que sus palabras se fueron encimando unas con otras y se convir-
tieron en un extraio sonido.

La tribu trataba de esquivarlo.

Por hacerse los que no lo veian, por jugar a ignorarlo, no vie-
ron, en serio, su prodigiosa transformacién: Kamshout se convirtio
en un loro gordo.

Recién lo notaron cuando escucharon que les hablaba desde
los arboles.

jEra él! jEse pdjaro era él!

No habia duda. Era su voz, que ahora sélo decia: kerrhprrh,
kerrhprrh... hasta el cansancio.

Kamshout volaba sobre las hojas, y al rozarlas, las teiia del co-
lor de sus plumas.

De pronto, una hoja cayé.

Corrieron a verla, a levantarla. La palparon y la volvieron a de-
jar en el suelo. Entonces, la pisaron.

La hoja, matizada de dorado, amarillo, rojo, crujié bajo sus pies.

—iEs verdad! —dijeron-. jTodo era verdad! jKamshout no
nos mintio!

Pero Kamshout no respondié. Se habia ido muy lejos. Dicen




que acompanado por su amiga y enamorada.

La tribu quedé mas en silencio que nunca.

Recién en la primavera, cuando las hojas volvieron a cubrir
las ramas erizadas de frio de los drboles desfachatadamente
desnudos, volvié Kamshout, acompafado de su companera y
de sus hijos.

Eso dicen algunos.

Otros dicen que los que vinieron eran sélo un grupo de loros
haciendo kerrhprrh sin cesar desde las copas de los arboles.

Vocabulario
kerrhprrh: loro; grito de esa ave.
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